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Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н Ы Й  О Б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И Й  И Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

П редставители смелой, м у ж е 
ственной и талантливой совет
ской  м о л о д е ж и  собрались на 
X II съ езд  ВЛКС М , чтобы  о б су 
дить и то ги  деятельности  ко м с о 
м ола за  годы , пр ош едш ие  после 
п р е д ы д ущ е го  съезда, в ко р о тки й  
с р о к  добиться кр у т о го  поворота  
ко м со м о л ьски х  ор ганизаций, р у 
ко в о д я щ и х  ко м со м ол ьски х  о р га 
нов к  участию  в государственном  
и хозяйственном  строительстве.

С ъ езд  откры л ся  в Больш ом 
К р е м л е в ско м  д во р ц е  19 марта.

В пр е зи д и ум е  появляю тся това
рищ и Г. М . М аленков , В. М . М о 
лотов, К. Е. В орош илов, Н . А . Бул
ганин, А . И. М и ко ян , М . 3 . С абу
ров , М . Г. П ервухин, М . А . Суслов, 
П. Н. П оспелов, Н. Н. Ш аталин. 
Д елегаты  и гости  съезда бурн ы 
ми аплодисм ентам и встречаю т 
руково д и тел ей  партии и прави
тельства. С о гр о м н ы м  вниманием 
вы слуш иваю т ком со м ол ьц ы  при 
ветствие Ц К  КПСС, оглаш енное 
М . А . С условы м. В д р у ж н о й  ова
ции нашла свое вы раж ение л ю 

бовь и преданность ком сом ола 
Ком м унистической  партии,

С ъ езд  проход ил  в деловой 
обстановке. Герои  м о гуче й  инду
стрии и колхозны х полей, ко м со 
м ольские  руково ди тел и  говорили 
не то л ько  и не стол ько  о  своих 
д остиж ениях, хотя они  и велики, 
с ко л ь ко  о  труд ностях  и  недостат
ках, ко то р ы е  м еш аю т им  в б о р ь 
б е  за дальнейш ий расцвет наш ей 
Родины.

—  П ом еньш е бум аг,—  говорили 
делегаты . —  П усть в центре  вни

мания ком со м ол ьски х  ор ганиза
ций б уд ут  ж и в ы е  лю ди, ко м с о 
мольцы , советская м олодеж ь, 
к а к  э то го  тре буе т от  нас Ц ен 
тральный Ком итет Ком м унистиче
ско й  партии.

Слово партии, д ело  партии для 
ком со м о л а  превы ш е всего . Эта 
мы сль красн о й  нитью  пронизала 
все вы ступления на съезде.

Каж ды й, кто  слушал речи деле
гатов, с го р д о с ть ю  сознавал, что 
м о л од еж ь  чувствует себя  полно
правны м  хозяи н ом  наш ей о гр о м -

Общий вид зала заседаний X I I  съезда ВЛКСМ.



Д елегаты  осм атриваю т Кремль

мой, богатой  страны, которая , по  
словам Го р ько го , щ едро , почти 
еж ед н евно  откры вает перед  м о 
л о д е ж ью  все новые и новы е 
сокровищ а.

Ш естьдесят тысяч ко м со м о л ь 
цев, к а к  д о л о ж и л  съ езду се
крета рь  Ц К  ком со м о л а  А . Н. Ш е 
лепин, у ж е  выехали на освоение 
новы х зем ель. А  в се го  подано 
в ком итеты  ком со м о л а  свыше 
400 тысяч заявлений.

В Г е ор ги евском  зале в п е р е 
ры ве м е ж д у  заседаниям и съезда 
мы увидели о д н о го  и з  д о б р о 
вольцев, о кр у ж е н н о го  иностран
ными гостям и. Это бы л Иван Руд- 
ской , ещ е м есяц  назад  м еханик 
МТС на Киевщ ине, а ны не житель 
Казахской  ССР. Л атиноам ерикан
цы засы паю т Ивана Р уд ско го  во
просам и. Р удской рассказы вает, 
что Д ж а р ку л ь с ка я  МТС, в ко то 
р о й  о н  теперь работает, долж на  
ны неш ней весной поднять 40 ты
сяч ге кта ро в  целинных земель.

—  Ке м  будете работать?
—  Б р и гадиром  трактористов. 

У  нас задача скром на я  —  поднять 
2 500 гектаров  целины.

—  Л егко  сказать , скр о м н а  я! —  
зам ечает с улы бкой  го сть  из М о н 
теви део . —  С пр ави тесь?

—  Д о лж н ы  справиться .
А  в д р у го м  кон ц е  зала, у  в хо д а  

в др евн и е  тер ем а , один из сам ы х 
ю ны х д ел е га то в  съ езд а , кур са н т  
К у р ск о го  суво р о вско го  училищ а 
В и кто р  С аф р о н о в , зн а ко м и тся  с 
Там арой М ихайлю к из д ере вн и  
Корчунок, что  в пятнадцати  к и л о 
м етр а х  о т  го р о д а  Х м е л ьн и ц ко го . 
Там ара учится  в се д ьм о м  классе. 
Учи тся , конечно , отли чно ... Родите
ли е е  погибли во время войны . 
Там ар е  б ы ло  то гд а  сем ь  лет, а у  
нее на  р ука х  остались м ладш ий 
брат и сестр ен ка . К о м сом о л ьц ы  
о пр еделили  о сир отевш их ребят в 
д етски й  до м  и с тех  пор п о м о га ю т 
всем  троим  получить о б р а зо в а 
ние.

Звонок зовет д ел е га то в  в зал 
заседаний . С ъ е з д  приступает к  
о б суж д ен и ю  тр етье го  пункта п о 
р я д ка  д н я  —  о  р а б о те  пи ой е рской  
организации имени Ленина.

—  К ак  изгнать  с к ук у  со сб о р о в  
пионерских друж ин?

С нова в каж до й  речи —  деловая, 
принципиальная критика. О на вы 
звана ж елани ем  всех делегатов 
сд е л ать  р або ту  ком со м о ла в ш ко 
л е  ж ивой , увлекательн ой , по л е з
ной.

С  кар ан даш о м  в р ука х  слуш аю т 
выступления делегатов представи
тели заруб еж ны х м о л од еж н ы х о р 
ганизаций, прибы вш ие на съезд 
более че м  из тридцати стран. 
И нтересно  взглянуть на зал их 
глазами.

—  К о гд а  д р узья  узнали о  м оей  
п о е зд ке  в М оскву,—  рассказы вает 
секретарь  национального ком ите
та м о л од еж и  Бразилии О рландо 
Коста,—  они говорили : «Как тебе 
повезло, О рландо !»  И м н е  дей
ствительно повезло . На съезде я 
ощ утил колоссальны й разм ах со
зидательного  труд а  советской м о 
л од е ж и . Н о  не тол ько  это. 
Критика  и сам окритика , которая 
звучала в ка ж д о м  выступлении, 
показала нам не тол ько  силу 
ком сом ол а , но и е го  вы сокую  
политическую  зрелость.

Вернувш ись д ом ой , делегаты  
и гости  р а сска ж ут  о  съ езд е  и его  
реш ениях, направивш их ко м со 
м о л  на вы полнение благородны х 
задач, поставленны х п е р е д  ним 
Ко м м уни сти че ско й  партией.

К о м сом о л  и впредь будет 
оправды вать всеобщ ее уважение 
и лю бовь, котор ы е  -он завоевал 
своей ге р о и че ско й  б ор ьб ой  и 
доблестны м  тр уд о м  на благо 
Родины.

К . НЕПОМНЯЩИЙ

В  перерыве между заседаниям и...
Фото Дм. БАЛЫЕРМАНЦА.

Иван Рудской рассказы вает иностранным делегатам  о Казахстане. Виктор  Сафронов знаком ится с Тамарой М ихайлю к.



ЧУЖАЯ ЛЮБОВЬ
В то т  го д  лето д о л го  не уступал о  осени сол

нечны х дней, и д а ж е  старики  перестали вор 
чать, что  «раньш е в сентяб р е  бы ло теплее...» 
Зам еш кались гд е -то  н епо год ы . И н огд а  налетал 
ко р о т ки й  д о ж д ь , н о  е м у  то л ько  радовались —  
к  гр и б а м ! Лес стоял торж ественно-тихий , слов
н о  н и ко гд а  не потрясали е го  верш ин раскати
сты е гр о м ы , не падали с вы соты  жалящ ие 
зм е й ки  м олний. О сень перепутала траву, эа- 
паутинила м алинник и  заросли  папоротника . 
Здесь, п о  низинам , м е ж д у  м о лод ы м и  д убкам и  
и осинам и, искали ре б ятиш ки  вы сокие  черно- 
н о ги е  гри б ы  с красн о й  ш ляпкой , а чуть повы 
ше, на р ы ж и х  от  хвои п р и го р ка х , попадались 
б о р о в и ки  и губасты е гр у зд и . Старый б о р  начи
нался сра зу  за Ч ерной р е чко й . На об ратном  
пути  ре б ятиш ки  гоняли в ней л ягуш ек, а  бабы  
мы ли засолочны е гр у зд и , чтобы  принести  их 
д о м о й  п р я м о  в кад ку .

У  Копы ловы х в сенях т о ж е  кад ка  стояла, но 
н и кто  е щ е  н е  уд о суж и л ся  принести  в нее хоть 
гр у зд о ч е к . У  м атери, А н н ы  П етровны , запо з
дала ны нче н аседка  —  пр иходил ось  сторож ить  
цы плят т о  от  ко ш ки , то  от  ястреба. Старшая, 
Настя, работает на ф ерм е  и о  хозяйстве д у
мает мало. А  младш ая, Л енка , и рада бы  усл у
ж и ть  м атери, д а  сл иш ком  м н о го  задаю т у р о 
ков  в д есятом  классе. Н а  все есть свои при 
чины, а л ю д и  таскаю т и таскаю т гр и б ы  м и м о  
окон , и А н н а  П етровна, гляд я  на п у с ту ю  ка д ку , 
тол ько  вздыхает...

—  С ходила бы  ты , Настя,—  нереш ительно 
начинает она  р а з го в о р  со  старш ей д оче рью .—  
О дин д ень  н е  п о м р у т  без  тебя телята. М ы  вон 
раньш е и  д етиш ек так не нянчили.

М ать права. Настя д авно  м о гл а  устроить  себе 
вы ходной, н о  ведь это значило бы  целы й день 
не увидеть н о в о го  зоотехника !

—  У  м еня се го д н я  репетиция... Не м о гу  ж е  
я б еж ать  туда  пр ям о  из леса... П ока  пе р е о д е 
неш ься, п о ка  что...

«П ож алуй, это  верно,—  д ум ает Л енка ,—  если 
Настя начнет переодеваться, то  это н и ка к  не 
м еньш е часа...»

—  Д авайте у ж  я схож у ,—  предлагает Лен
ка.—  М н е  давно хочется за грибам и. А  ур о ки  
л отом  сделаю... Нам  с е го д н я  пом еньш е за 
дали.

Л е н ка  лукавит, но к а к  Же иначе прекратить  
этот спор? Ей ж аль м атери, на ко то р о й  леж ит 
все хозяйство, и в то  ж е  врем я она  понимает, 
к а к  н е л е гко  сестре подд ерж ивать  свой авто-

Р а с с к а з

Лариса Ф Е Д О Р О В А

Рисунки П. Пинкисевича.

ритет. С  тех по р , к а к  настин по ртре т  напеча
тали в ж урнал е , е ю  интересуется вся страна. 
Говорят, д а ж е  студенты  к  ней  на пр акти ку  
приедут.

—  С гри б ам и  я с ко р е н ько ,—  заискиваю щ е 
сказала сестре  Л енка ,—  если к  в ече ру платье 
ка ко е  надо, оставь, по гл аж у.

О на сунула ноги  в б ре зенто вы е  тапки, наки 
нула на ко с ы  м атерин платок, взяла ко р з и н ку  
и у ж е  на п о р о ге  в сенях столкнулась с поч
тальоншей.

—  Насте? —  спросила Л енка  п р о  письм о , к о 
то р о е  увидела сразу.

—  А  ко м у  ж е  еще? П и р о ж ко в  ка ко й -то  пи
шет, военный.

Л е н ка  реш ила вернуться.
—  Ты слыш иш ь, Настя, военный!
За  всю  с в о ю  ж и зн ь  Л е н ка  не получила ещ е 

ни о д н о го  письм а и, м о ж ет, не получит. По 
сравнению  с яр ко й , п о х о ж е й  чем -то  на цы ган
к у  сестр ою  она обы кновенная курн оса я  дев
чонка , ко то р о й  у ж е  с апреля д осаж д а ю т вес
нуш ки.

Ее р а зб ир ал о  лю бопы тство . О н а  испытывала 
это всякий раз, ко гд а  сестре  вручали пись
ма. Н астиного  знаком ства  добивались, к а к  ни 
странно, д а ж е  м о р я ки  с  Тихого океана. П од у
мать, с ко л ь ко  понадобилось бы  и м  ехать от
туда д о  О хлопкова !

—  Ч то это ещ е за  П ирож ков?  —  спросила 
Настя, распечаты вая солдатский треугольни 
чек.—  Н аверное, и сам, к а к  из печки ,—  к р у г 
ленький , р ы ж ен ький  и нос расплылся... Не ды 
ши м не над ухом . У ж  если не терпится, возь
м и  и читай вслух...

Л е н ка  взяла письм о , посм отрела число и 
подпись, пощ упала зачем -то  б у м а гу  и поинте
ресовалась почтовы м  ш там пом . П исьм о шло 
десять дней.

—  « Д об р ы й  день, д о р о га я  Настя,—  тонким  
го л о с ко м  начала Л енка .—  И звините м еня за 
беспокойство , н о  м н е  очень хочется п о зд р а 
вить вас с  успе хом  п о  вы ращ иванию  телят...»

—  Э то  пропусти .
—  «Ж урнал с  ваш им по р тр е то м  попал  в на

ш у часть, и я сразу...»
—  Д альш е, дальше...
—  «Ч е ре з го д  сл уж ба наш а кончается, и я 

надеюсь...»
—  Н у, я пош ла. Если хочеш ь, ответь ем у 

что -нибудь повежливей.
—  Я? Д а  к а к  ж е  это? Ведь он  догадается... 

О бидеться м ож ет.
—  О ткуд а  е м у  догадаться? А  впрочем , ка к  

знаеш ь. М о ж н о  воо бщ е  не отвечать. Удивля
ю сь  я на этих ребят: увидали п о р тр е т  в ж у р 
н а л е — и пиш ут и пиш ут... А  я, м о ж ет, зам у
ж е м , или ж е н и х  у  м е ня  ревнивый...

«Какой  жених?» —  хотела спросить Ленка, 
н о  сестра у ж е  хлопнула дверью .

Л е н ка  в задум чивости  повертела ко н в е р т  и 
е щ е  р а з  прочитала обратны й  адрес. Д линны й 
н ом е р  полевой  почты  и  б укв а  «Г». Д а ж е  стран
но, что  п о  та ко м у  ад ресу  д о хо д я т  письма. 
Если письм о  ш ло сю д а  десять дней, значит, 
это очень д алеко . Н и где  не бывавш ей Л е н ке  
у ж е  представлялось, к а к  п о ве зут  ее ответное 
письм о  то  степью , то  лесом , то  че рез горы . 
А  м о ж е т , и  че рез море...

*  *  *
Настя вернулась д ом ой  тол ько  к  вечеру. 

Ка к всегда  после  возни с телятами, от  нее 
пахло л уго вы м  сеном  и парны м  м о л о ко м . Го
лубая косы н ка  сбилась на заты лок, к у д р и  рас
трепал ветер, н о  теперь это ее п о че м у-то  не 
заботило...

—  О й, что  я тебе с ка ж у ! —  начала Л енка , и 
карие  глаза ее весело заблестели.—  П и рож - 
ко в -то  ведь из Кам енки . Выходит, зем ляк 
наш . П ом ниш ь, в пр ош л ом  го д у  на м а ссов ке  в 
р о щ е  один военны й был. О н  ещ е с  Гош ей Са
ф оновы м  ходил. В од н о й  части они служат, 
вместе и на п о б ы в ку  приезж ал и .

—  Не пом ню .
—  Д а  к а к  ж е  не помниш ь? Вы сокий такой, 

загорелы й. Ф у р а ж е ч ка  у  н е го  с  малиновым 
околы ш ем . С  Гош ей все и ходил.

—  Я и Го ш ку не видала. О чень он м не ну
ж е н , ры ж ий.

—  Господи ! —  ужаснулась Л енка . —  А  он 
так складно пишет...

—  Гош ка, что  ли?
П ора бы  Л е н ке  знать, что ко гд а  сестра не в 

духе , разговаривать  с  ней нелегко . За  послед-
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нее врем я она часто приходит с ф ерм ы  сер
дитая на весь белый свет. М о ж е т , с новым 
зоо те хн и ко м  не ладит?

—  П и р о ж ко в у -то  я, пож алуй , отвечу,—  отва
жилась напомнить Л е н ка  об  утреннем  р а зго во 
ре. —  Все-таки зем л як наш...

—  Д елай , ка к  знаеш ь, —  равно д уш но  согла
силась Настя, к а к  всегда, занятая своим и мы с
лями.

На сестру она р е д к о  ко гд а  обращ ала вни
мание. Н о  в последнее врем я Л е н ка  все чаще 
и чащ е напоминала ей о себе. Через несколь
ко  м есяцев она показала Насте ф отограф ию  
ка ко го -то  военного . На ф оне скал  и о п роки н у
то го  полум есяца стоял м олодцеваты й старш и
на об р азц овой  строевой вы учки.

—  Кто  это? —  спросила Настя.
—  Вася П ирож ков ...
—  Ты ем у разве ответила? Ах, да, я ведь 

велела... Ну, и что он  пишет?
Вопрос был затруднительны м . Не та к -то  п р о 

сто признаться д а ж е  сестре, что вот у ж е  
полгода, к а к  изливает Л е н ке  д уш у незнаком ы й 
человек и она отвечает е м у  не тол ько  из веж 
ливости...

—  Прочитай,—  сказала она, заливаясь р у 
м янцем .—  О н все больш е п р о  лю бовь пишет...

—  Бумага все стерпит... Ты е м у  не очень-то  
верь. Д р у го е  дело, ко гд а  человек лично  объ
ясняется. Тут у ж  глаза наперед  слов все вы
дадут. Был у  м е ня  вчера такой  разговор ...

Настя м ногозначительно  замолчала. На пух
лых ро зов ы х  губах ее д ро ж а л а  улы бка. Л е н 
ка см отрела на сестру, ш и р о ко  раскры в глаза.

—  Т олько  ты см о тр и  о  нем  не проговорись.
—  О  ком? —  наивно переспросил а  Ленка .
—  Глупая... Конечно, о  Борисе Ивановиче.
Сама не зная почем у, Л енка  ощ утила р а зо 

чарование. Н о во го  зоотехника  она видела не 
ра з  и н ичего  о со б е н н о го  в нем  не заметила. 
П о  сравнению  с охл опко вски м и  парням и он  
вы глядел сл иш ком  л е гки м , по д ж ары м . И  по
ход ка  бы ла у  н е го  го р о д ска я , торопливая.

—  Вначале он  показался м не пр ид ирой ,—  
прод ол ж ал а  откровенничать  Настя.—  Рацион 
забраковал , все к а к  есть сом нению  на ф ерм е 
подвергает. О д н аж д ы  я не вытерпела и гово 
р ю : вы, го в о р ю , а кад ем ию  окончили , а мы 
здесь практики . И, пож алуйста , нас не обесце
нивайте. О н  д а ж е  побледнел  от  э то го  намека. 
Стоит перед о  м ной  —  брови в ниточку, чер - 
ны е-пречерны е... А  у ж  глаза и не виж у 
какие ...

—  Д о л ж н о  быть, и глаза черны е,—  подска 
зала Л енка .

—  У ж  по то м -то  я все изучила. А  то гд а  вот 
ка к  рассердилась!..

Она д ол го  ещ е рассказы вала о  зоотехнике , 
о  е го  н еспо ко й н о м  характере  и о  том , что  та
к о го  специалиста во  всей области не сыщ еш ь, 
а Л енка  см отрела на сестру зад ум чиво  и пе
чально. Конечно, Борис Иванович —  человек 
стоящ ий, да что из то го , если есть на свете Ва
ся П и р о ж ко в ! О твечая е м у  от  имени Насти, 
Л е н ка  думала вначале, что взяла е го  любовь 
на сохранение д о  лучш их времен. П ридет 
час —  по д о б р е е т  сестра, и Л е н ка  по ка ж е т  ей 
все е го  письма. Д а, вначале ей казалось так. 
Н о  чем  неж нее  становились послания Васи Пи
р о ж ко в а , тем  труд не е  бы ло думать, что  адре
сованы  они не ей. Сейчас Л енка  реш ила, что 
откровенность  сестры  позволяет и ей ко е  в 
чем  признаться. М о ж е т , Настя что -нибудь ей 
присоветует?

—  Знаеш ь, Настя, есть у  м е ня  один секрет...
—  Что это ещ е за  секрет? Глупость какая- 

нибудь...
—  Т олько  ты не сердись, ладно? Насчет Ва

си я... Вот пиш ет он м н е  письма, а сам  д у 
мает...

—  С кол ько  ра з  м о ж н о  о б  этом  Васе? П ре 
крати  ты с ним  п е р е п и ску ! О тветила раз, и 
хватит. Н и ко гд а  м е р ы  не знаешь...

Л енка  ско н ф уж е н н о  замолкла.

*  а  а

В это врем я Вася П и р о ж ко в  сидел на своей 
солдатской ко й ке  и, наверное, в десяты й раз 
перечиты вал очер е д н о е  л енки но  письмо.

Был час сол д а тско го  досуга . В о гр о м н о й  ка
зарм е, несм отря  на то , что все были в сборе, 
м н ого лю дности  почти не ощ ущ алось. Каж ды й 
вти хо м ол ку  занимался своим  делом . Кто  пи
сал письма родны м , к то  брился, пристроив  на 
тум б о чке  складное  зеркальце . П риклады вая к 
рум яны м  щ е ка м  распаренное полотенце, Гоша 
Саф онов вот у ж е  полчаса наблю дал за  своим 
д р у го м . И  ка к  у  н е го  хватает терпения ка ж 
ды й ра з читать письм о  с  начала! О б ы чно  са
м о е  интересное д евуш ки  пиш ут в кон ц е . Гоше 
эта переписка  вообщ е не нравилась. П о  д ол гу  
д р у ж б ы  он пр ед упре ж д ал  Васю П ирож кова , 
что  к  д о б р у  это не приведет, и вот результат: 
сидит человек за  письм ом  биты й час да ещ е 
час потратит на ответ. А  там, глядиш ь, отбой  —  
и по говорить  с ним  опять не удастся.

Д р у ж б а  их была не столь у ж  давней —  со 
дня знаком ства на пр изы вн ом  пункте , ко гд а  
выяснилось, что оба они по ед ут  в о д н у  часть. 
Теперь с ко р о  и п о  дом ам . Н о  чем  б л и ж е  ста
новился этот день, тем  больш е волновала Го
ш у  судьба д руга . С л и ш ком  хор ош о  знал он  за
носчивую  Настю , злой  ее язы чок и б е сп о ко й 
н ую  ее красоту...

А  м е ж д у  тем  д р у ж о к  е го  ничего  не хотел 
замечать. Читая л енки но  письмо, гд е  она  опи
сывала, к а к  цветет ны нче на лугах черем уха 
и что  к  кустам  не подобраться  и з -за  полой 
воды , П и р о ж ко в  ж и в о  представлял себе  эту 
картину. Бывал он м альчиш кой  на этих лугах, 
пом нит, к а к  разливается весною  см ирная  ре
чуш ка  Черная. Неторопливая, течет она  п о  лу
гам  в зарослях см о род и н ы  и черем ухи, а п о 
том , по ки д ая  их, д е р ж и т  путь че рез пашни 
пр ям о  в б е р е зо в у ю  р о щ у . Здесь, гд е  д р у ж 
ны е деревья вновь обступаю т ее б ерега , он и 
увидел  впервы е Настю . О на прош ла, ни на 
к о го  не глядя, к а к  бы опасаясь слиш ком  
внимательных глаз охл опко вски х  кавалеров. 
К р упн ы е  л окон ы  рассыпались по  ее пле
чам, от  че го  весь ее об л и к казался празднич
ным.

—  Ты ее знаешь? —  спросил  он тогда у  
Г оиж и.

—  Настю-то? А  к то  ее не знает? С кол ько  
красоты  —  стол ько  и го н о р у . Д а  ты  брось о 
ней  дум ать, в ваш ей К ам енке  девчата ничуть 
не хуж е .

Ч ерез пол год а  Вася П и р о ж ко в  ещ е раз уви
дел Настю  —  на цветной ф отограф ии ж урнала. 
Н о  он у ж е  был д ал е ко  от  О хлопкова . И хотя у  
н е го  понятие о  судьбе бы ло вполне соврем ен
ное , все ж е , подум ал  он, не  странно ли, что 
она  д ва ж д ы  показы вала ем у Настю  то л ько  из
дали? На по ртре те  она  показалась е м у  ещ е 
лучш е, хотя вы росш ий с нею  Гош а уверял, что 
«здесь ее малость подрисовали».

—  Д а  хоть бы  и я для печати понадобил 
ся,—  говорил  он,—  ра зве  они в естественном  
виде оставят? Такую  красо ту  наведут —  сам  в
себя влю биш ься!

Ж ур н а л  п ер ехо ди л  из р ук  в руки , и  краси
вой д е в уш к е , обнявш ей телен ка  з а  ш ею , в тот 
вечер  б ы ло  отп ущ ено  нем ало  ком плим ентов .

—  Э х , не телен ка  бы  ей  обним ать! —  в зд ы 
хали солдаты .

—  Д а-а-а ... Д е в уш к а  автори тетная ...
—  Пиши ей , В а с я : ты  зе м л як  —  вот и з а 

цепка.
Тогда-то  он и написал то  п ам ятн о е письмо, 

ко то р о е  приш ло  в О хло пко во  в грибной д ен ь .
—  Ты , случ аем , в сам о деятельн о сти  завтр а 

не вы ступаеш ь? —  спросил наконец  д р у га  
Гош а.

—  Н ет, а  что?
—  С д а е тс я  м не, что  ты  эту  б ум а ж к у  наизусть  

разучиваеш ь . М о ж ет, д ум аю , р а ссказец  какой 
или стиш ок...

—  П исьм о это  о т  Насти .
—  Так, та к ... Новости интересны е?
—  Д а  н ет ... Ч ер ем уха  вот ц вете т...
—  С каж и  на м и лость ! А  со  стороны  п осм от

р е ть : ну, прям о  правительственное сообщ ение 
человек читает...

Вася не о биж ался . К аж ды й  р а з , к о гд а  он по
лучал  письм а, Гош а и зо щ р ял ся  в ехи д ств е . Н и
каки е  ж ур н а лы  не м о гли  бы  уб ед и ть  е го  в том , 
что Н астя  перем ен и лась . О н а и в ш коле учи- 
лась-то  кое-как  —  и вд р уг така я  слава!

—  Н у , что ж е ,—  задум ч и во  возраж ал Вася 
П ирож ков.—  Разве та к  не бы вает? Была пло
хой, стала  хорош ей . А  в славе сом неваеш ься , 
та к  лучш е бы е е  и со всем  не бы ло . Я-то ведь 
обы кновенны й старш ина.

Гош а м ахал  на него  р уко й , как на кончено
го  человека.

А А А
И вот снова вернулась  в О хло пко во  осень, 

снова дар ила она лю дей  всем и щ едротам и , 
словно  хо тела  зар уч и ться , чтоб и на сл е д ую 
щий го д  е е  встречали столь ж е  хлопотливо. 
У ж е  начали играть в О хл о п ко ве  веселы е 
свадьб ы , п ото м у что к  осени как-то  в се гд а  по
спеваю т и невесты ... Е щ е  весною  сдавали  они 
свой последний экзам ен  в ш коле или на зоо
техни ческих к ур с а х , носили в косичках наив
ные ленточки , а  о сенью , см отриш ь , П риш ла в 
кино степенная д евуш ка  в вязаной город
ской ко ф то ч ке , к которой  и косы  тр еб уется  
уклад ы вать  особенны м  о б р азо м . Н а таких д е 
ловито  п осм атривает п р ед сед ател ь , прикиды 
вая в ум е , какой ещ е уча сто к  в к о л хо зе  нуж 
д а е тс я  в кад р ах . В сво е  вр ем я так  бы ла за
м ечена и Н а стя . Но п р еж д е  чем стала  она 
знатны м  человеком , п р ед сед а тел ь  хлеб н ул  с 
ней н ем ало  го р я ...
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В  то т  вечер Н астя  во звращ алась с  ф ер м ы  в 

о со б е н н о  приподнятом  настроении . Борис Ива
н ови ч  нам екнул ей , что  се го д н я  после репе
ти ц и и  п р едсто и т им важ ны й р а зго во р . «О  чем 
б ы  это?» —  га д ал а  Н астя  и сам а се б е  боялась  
с о зн а ть ся , что она у ж е  знает, о  чем ...

Л ен ка  встрети ла е е  у  калитки . Л ицо  у  нее 
б ы л о  встревож енное и как б уд то  заплакан
ное .

—  П р и ехал !..
—  К то  приехал? —  похо ло дев , спросила На

с тя .
—  Вася П ирож ков пр иехал . И з армии. С о 

всем .
—  Что значит совсем ? К  ком у  совсем ?
Л ен ка  захло пала ресницам и и кр еп ко  при

ж а л а  к  гр уд и  руки :
—  Н е знаю . О й , ничего  я не зн аю ! С и д и т в 

ко м н ате , спраш ивает теб я . О й , что теп ер ь  б у
д е т , Н астенька?

—  П о д о ж д и ,—  н ахм ур и лась  Н астя .—  П очем у 
он спр аш ивает м еня? Ведь писала-то  е м у  ты?

—  П одписы валась я не так ...
—  К ак  э то  «не так»? .. Значит, м оим  именем? 

Д а  ты  с  у м а  сош ла!
—  О й , ничего я не знаю ! —  твер д и ла  Лен

ка .—  Н а м еня он д а ж е  и не см отрит.
—  У м о й ся ! —  п р и казала  се стр е  Н а стя .—  

В  о го р о д е , что  ли , ты  возилась?
О н а лего нько  о тстр ани ла е е  с п р о хо да  и, 

стуча  каб лукам и , ста л а  п одним аться на кры 
лечко.

М ать  у ж е  поила го стя  чаем . На сто л е , по
кр ы то м  новой скатер тью , сер д и то  поф ы ркивал 
сам о вар , словно  вы говаривал : «Зач ем  поста
ви ли ... Зач ем  поставили?»

«И  в сам ом  д е л е  ни к  чем у» ,—  п одум ала 
Настя.

Гость  п о д н ялся  ей  н австречу. О н  сд е л а л  это 
та к  поспеш но, как  б у д то  хо тел  взять  п од  ко 
зы р е к . При е го  б о льш ом  р о сте  и застольной  
тесн о те  это  бы ло не так-то  просто .

—  Зд р а вствуй те ,—  с у х о  поздоровалась  На
стя .

—  Вот п р и ехал ... —  см ущ ен но  у л ы б а я сь , на
чал го сть .—  О тслуж и ли  с Гош ей —  и по  до 
м а м ... Я , правда , ещ е  и в К ам ен ке-то  как  сле
д у е т  не побы вал ... Д р у ж к а  о б и деть  не хо те
л о с ь —  зн а ете  вед ь , какой Гош а.

—  Зн аю ,—  нео пр еделен но  со гласи лась  На
с тя .—  О н  все такой  ж е  ры ж ий?

—  Ч то  ты , до ченька! —  ско н ф узи л а сь  п ер ед  
чуж им  А нна П етровна.—  Го во р ят, Е го р  К у зь 
мич д а ж е  о тли чи лся по  служ б е .

—  Там , наверное , все  о тли чаю тся ,—  те м  же 
тоном  о то звалась  Н астя  и насм еш ливо взгля
нула на  го стя .

О н  о тветил  ей  недо ум енны м  взгляд о м . Гла
за  у  н его  были сер ы е , б ольш ие и о т  гу сто го  
за гар а  на ли ц е казались совсем  светлы м и . 
«И чего  она в нем  наш ла?» —  с  до са д о й  п о д у
мала о  се стр е  Н астя .

С крипнула дверь, и в ком нате  появилась Лен
ка. Кажется, она  взяла себя в руки . Ей д а ж е  шла 
эта необычная серьезность. Только сейчас На
стя заметила, что сестра повзрослела. У ж е  не 
болтались по плечам коси чки , а толстыми ж г у 
тами лежали на затылке. Чисто вымытое, ра з
горевш ееся от холодной  воды лицо невольно 
привлекало внимание м я гко стью  вы ражения. 
Его не портили д а ж е  веснуш ки.

«Ничего, разберутся ,—  спо ко йн о  подумала 
Настя о  сестре и о  госте.— Н у, посерд ится  на 
нее малость —  экая важность!»

—  Вы м е ня  извините,—  сказала она гостю ,—  
м не в кл у б  пора.

—  Если разреш ите ,—  с готовностью  поднял 
ся он из-за  стола,—  я провож у.

Н еизвестно, что бы  ответила ем у на это На
стя, н о  в это время звякнула калитка. Кто -то  
вы сокий м елькнул  по д  окнам и, р е зв о  взбежал 
на кр ы л е чко  и приятны м  те н о р ко м  попросил  
разреш ения войти.

—  Д а, да! —  кр и кн ул а  Настя. —  Вот кстати!
Гость насторож ился, и Л енка , заметив это,

грустно  сказала:
—  Это зоотехник наш, Борис Иванович.
Еще во д во ре  она реш ила, что б уд е т  вести

себя с Васей П и рож ко вы м , к а к  на суде. Рас
ска ж е т  е м у  все, к а к  было, и попросит п р о щ е 
ния. В д анном  случае и Борис Иванович был 
п о  ее д елу к а к  бы свидетелем...

—  М ы  вас ж д е м , Настя,—  тоном  у п р е ка  ска
зал зоотехник.—  В прочем , у  вас, каж ется, 
гости?

В гол осе  е го  скол ьзнул и  ревнивы е нотки. Ва
ся П и р о ж ко в  поклонился ем у то ж е  более чем  
сд ерж ан н о . Ему показалось, что сл иш ком  че р 
ны у  зоотехника  брови, сл иш ком  яр ки й  для 
д еревни  галстук и что зр я  он ф орсит здесь на 
своих каучуков ы х  подош вах...

—  Гости это не м о и , Борис Иванович. Э то  к  
Л ене приехал зем л як наш. П ознаком ьтесь, по
жалуйста.

Вася П и р о ж ко в  привстал не стол ько  из ж е 
лания познаком иться , с ко л ько  от удивления. 
А  Настя, к а к  ни в чем  не бывало, ходила по 
ком нате и, застегивая на себе ж а ке тик , п р и го 
варивала:

—  Сейчас я, Борис Иванович, сию  м инуточ
ку...

П отом  кивнула го с тю  и, поманив мать за 
соб о ю , вышла вместе с зоотехником .

Теперь в ком нате остались тол ько  гость да 
Ленка . Весь вечер она  ж дала и боялась этой 
минуты . Что сказать е м у  хотя бы  для начала? 
А  м о ж ет, сра зу  —  к а к  с купальной вышки?

—  Тут н ед оразум ение  од н о  получилось,—  
начала она д р о ж а щ и м  гол осо м .—  С письмами 
неувязка...

—  С  письмами? Какая? Настя тебе их по ка 
зывала?

О т его  робости  и следа не осталось. О н 
стоял перед  Л е н ко й  —  подобранны й, строгий, 
с  неум олим ы м и светлыми глазами, от котор ы х  
ничего  не укрое ш ь .

—  Так, значит, неувязка? Это бывает. О со
бенно у  красивы х девуш ек.

—  Д а  что  это  вы? —  ш ептала Л енка .—  Не 
разобравш ись-то ...

О на заставила себя посм отреть  е м у  пр ям о  
в лицо. Сейчас она скаж ет, сейчас она  все 
скаж ет... Р ум янец  захлестывал ей у ж е  ш ею. 
Карие глаза м едленно наполнялись слезами.

Она попыталась см ахнуть их ресницам и, на
ко н е ц  п р о сто  пр икры ть  ладонью ... Н о  по зд н о : 
он  заметил. ,

—  Ты что? —  спросил  он стро го .—  О  чем  ты 
плачешь?

Л е н ка  отняла от глаз ладонь и, не  узнавая 
свой голос, сказала:

—  Настя здесь ни в чем  не виновата. Писа
ла вам я. Сначала пош утить хотела, а потом  
иначе вышло.

О н а  опустилась на таб уре тку  и, уронив  го 
л ову на стол, заплакала. Черная бретелька 
ю б ки  —  единственный п р и зн а к  то го , что  Л енка  
не чуж д а  моды ,—  соскол ьзнула  с плеча на л о 
коть. Выбивш ись и з -п о д  ш пилек, рассыпались 
косы ... Растерянный Вася П и р о ж ко в  б естол ко 
во топтался на месте. Вот тебе и Настя!

—  Н-да... —  протянул  он  наконец.—  О бста
новочка...

В ком нате стало тихо. Д алеко , на д р у го м  
ко н ц е  деревни, пели о з о р н у ю  частуш ку:

У  м о е го  у  м илого  
голова из тре х  частей: 
ка р б ю р а то р , вентилятор 
и ко р о б ка  скоростей .

Гость разы скал свою  ф ур а ж ку , но  уходить 
все ещ е медлил. Н е уд о б но  оставить д евуш ку  
в слезах. П рид ет мать, станет расспраш ивать, 
к то  ее обидел . Черт знает, что такое ! И пись
м а  забрать надо.

О н  подош ел  к  столу и, глядя на толсты е 
косы , леж ащ ие теперь на скатерти, сказал:

—  Послуш ай, Лена... Зря ты это так рас
страиваеш ься... Честное слово...

Л е н ка  притихла, н о  гол овы  так и не п о д 
няла.

—  А  письма ты все-таки верни...
О н а  ничего  не ответила, то л ько  насухо вы

терла глаза и, поднявш ись с табуре 'гки , в ра з
д ум ье  остановилась посреди  ком наты . И тогда 
Вася вспомнил, что  знает, гд е  леж ат е го  пись
ма. О на сама писала ем у о б  этом : «Я кладу 
их п о д  по д уш ку , чтобы  чащ е видеть тебя во 
сне».

Л е н ка  подош ла к  своей простенькой , п о 
кры той  пикейны м  од еялом  кровати . Вася Пи
р о ж ко в , окончательно см ущ енны й и растерян
ный, с ул ы б ко й  остановил ее за  р у ку :

—  Л адно , не к  спеху...

5



V
 Я

'

Ж У К Р О В С К Н Й

Рмсуики Александра КОБЗДЭЯ.

Известный польский писатель Войцех Жук- 
ровский и профессор Варшавской художе
ственной академии Александр Кобздэй недав
но вернулись нз Вьетнама, где побывали на 
фронтах, среди жителей Демократической 
Республики Вьетнам, в разрушенных окку
пантами городах и селениях, в джунглях. Они 
были приняты президентом Демократической 
Республики Вьетнам Хо Ши Мином и главно
командующим вьетнамской Народной армии 
Во Нгуэн Зиапом.

Впечатления от многочисленных встреч 
В. Жукровского и А. Кобздэя послужили ма
териалом для книги, которую они готовят 
для печати. Профессор А. Кобздэй сделал иа 
месте около 150 зарисовок. Ниже печатают
ся отрывки из книги и часть зарисовок, пре
доставленных журналу «Огонек».

Скры тая в д ж у н гл ях  типограф ия ц ен тр ал ьн о й  
партийной газеты  работает день и  н о ч ь .А . КобздэйВ. Жукровский.

Я просм атриваю  зарисовки  
О п е к а 1 К о б зд эя , и  м н е  каж ется, 
что м ы  снова и д е м  п о  д о р о га м  
Вьетнама. Вспоминается все, от  
первой  ночи, провед енной  в гр у 
зовике , зам а ски р ован н ом  лохм а
ты ми листьями веерны х пальм, д о  
последнего , пр о щ а л ь н о го  вечера, 
состоявш егося в Новы й Лунны й 
Год, ко гд а  м ы  д р у ж е с ки  делились 
с  наш им и спутникам и  долькам и 
апельсинов, ра злож енны х на п о 
лотенце п р я м о  на ш оссе. П олночь 
застала нас, к а к  обы чно, в д оро ге , 
на  марш е. Ш о ф е ры  и  солдаты 
тесно  о кр у ж и л и  нас. О дна  из са
н итарок тихо напевала своим  щ е
б ечущ и м  го л о ско м , а м ы  били в 
ладош и, соб л ю д ая ри тм  песни.

Я, к а к  сейчас, по м н ю  строф ы  
этой песни: «Большая вод а  б еж ит

1 Олек — по-польски сокращен
ное «Александр».

Часовой возле склада риса.

по л о ж а м  р е к  Красной  и Черной, 
б е ж и т — и н е  убывает. П усть вре
м я  летит в вечность —  о н о  не опу
стош ит наших сердец . М ы  полю би
ли вас, п р и е зж и е  д рузья . Вы были 
с  нами в труд ны е  часы. Велика 
радость  встретить вас, братьев, 
ко то р ы х  м ы  е щ е  не видели. М ы  
вм есте шли д о л го й  д о р о го й  
скво зь  огонь , н о  то л ько  эта д о р о 
га  ведет наш н а р о д  к  свободе!»

С ка ж д ы м  из р и сун ков  связано 
ка ко е -л и б о  собы тие. Тут нас об 
стреляли сам олеты  оккупантов , 
там  встретились нам д евуш ки  —  
подносчицы  риса , спящ ие у  погас
ш е го  костра ... И  вот начинается у  
нас с  О л е ко м  б есконе чное : «А  
помниш ь, тогда?», «А  д о м и к  пре 
зидента на го р е , ср е д и  пальм?», 
« А  парен ь-про во д н и к, которы й 
вел нас че рез п р о зр а чн у ю  ре
ку?»...

«П роф ессор А л е кса н д р  К о б з
д эй  во  врем я пребы вания во 
Вьетнаме сделал свы ш е ста пяти
десяти зарисовок»,—  гласит оф и
циальное сообщ ение . Нет, не  так! 
Н е  то ! Эти слова сл иш ком  сухи, 
они  ка ж утся  окостеневш им и... Там, 
в д ж ун гл ях , н е  бы ло н и ка ко го  
проф ессора, не бы ло лауреата 
Государственны х прем ий ! Был 
п р о сто  О лек, котор ы й  подворачи 
вал штанины, переб ираясь  че рез 
болота, и отрывал о т  тела кр о в о 
ж а д н ы х ко н  вата —  пр ы га ю щ их пи
явок, присосавш ихся по д  кол е 
ном...

П осле езды  всю  ночь напролет 
на гр у зо в и ке  х у д о ж н и к  пытался 
расправить наболевш ие кости, 
ш евелил потрескавш им ися от  вет
р а  губ ам и  и клялся, что сегодня 
б уд е т  отдыхать, что  ни з а  какие 
сокро вищ а  в м ире  не возьмет 
кисть в р у ки . Н о  кисть бы ла у  не
го  в р у ке  постоянно, он работал 
ж а д н о  и неустанно.

М ы  шли, согнувш ись, д р о ж а  от

холода, в густо м  утре нне м  тумане. 
Тяжелы е капли били по  листьям 
деревьев. М аш ину прятали среди

пальм, а м ы  тащ ились по руслу 
ручья  в поисках очередной  пещ е
ры, гд е  м о ж н о  бы ло бы  хоть 
н ем н о го  соснуть...

З десь все б ы ло «текстом» для 
р и сун ков  О л е ка : пейзаж , по стр ой 
ки , святыни, лю ди, главное, лю ди. 
Каж дая сцена, запечатленная ки
стью , становилась своеобразны м  
д о кум е н то м . Те, что  пр ид ут  п о 
зднее, увидят, м ы  надеем ся, иной 
Вьетнам! Революция, гл уб о ки е  со
циальные сдвиги, борьба з а  на
циональную  свобод у, свидетелями

че го  нам довелось быть, б ы с тр о  
м еняю т об л и к народа. Н а м  вы па
л о  необы чайное счастье бы ть

здесь в исторические  д ни , когда  
руш илась ф еодальная система, 
ко гд а  народ , ставший хозяином  
своей земли, судил угнетателей, 
эксплуататоров, изм енников.

...П ом ню , к а к  при  свете ф аке
лов один и з  таких палачей народа, 
стоя на коленях, слуш ал приговор . 
О н ползал п е р е д  теми, к о го  тира
нил годам и, презирал , не считал 
лю дьм и. В толпе ж е нщ ины  про
клинали предателя-богача . На на
ш их глазах вы прямлялись спины, 
из по ко л е ни я  в п о ко л е ни е  сгибав-



шиеся п о д  ярм ом , на наш их гла
зах п р об уж д ал ось  в лю дях созна
ние, что  д об ы то е  в б о я х  о р у ж и е  
позволяет защ ищ ать не тол ько  
отчизну, но  и  обретенное  челове
че ско е  достоинство.

О л е к  К о б зд эй  рисовал лихора
дочно . Ему хотелось к а к  м о ж н о  
полнее запечатлеть эту историче
с к у ю  сцену. П од  р у ко й  не было 
м ольберта. О л е к  клал альбом  на 
спину б л и ж ай ш е го  вьетнамца —  
солдата Н ародной  армии. К е р о си 
новая лампа бросала тусклы й 
свет. Буты лку с туш ью  О л е к  за ж и 
мал м е ж  колен.

О бщ ественная ж и зн ь  в народ 
ном  Вьетнаме пр о хо д и т  ночью , в 
укры тиях , по д  защ итой  д ж ун гл ей . 
Рисовать приходилось в пещ ерах, 
в стор ож е вы х шалашах, в д ом иках  
на сваях, л еж а гд е -ниб уд ь  в углу,

Во время нашей беседы с комисса
ром бригады на огонек керосино
вой лампы подошли воины вьет
намской Народной армии и стали 

у окна...

ср е д и  лю д ей , по глощ енны х об
с уж д е н и е м  плана дальнейш ей 
б о р ьб ы  против  ненавистных по ра 
ботителей. Д овод ил ось  рисовать 
и на ф ронте, ко гд а  б л и зкие  раз

рывы снарядов встряхивали к р о 
ны деревьев над головой.

С олдаты  с трогательной забот
ливостью  охраняли худ ож ника : 
к а к  то л ько  он  чуть высовывался 
из леса на гра ни ц у р и со во го  поля, 
они  рубили  ветви и старательно 
укры вали  О лека , опасаясь, что бе
лый лист бум аги  д е м аски руе т  его. 
Вначале это  казалось нам излиш 
ним . В скоре, од н ако , м ы  убеди
лись, что вьетнам ские воины зна
ю т, что  делаю т. П ервая ж е  бом ба , 
с  п р о тя ж н ы м  завы ванием  устре
мивш аяся, казалось, п р я м о  на на
ш и головы , первы й истребитель, 
ра зом  остригш ий ветки  на опуш 
к е  леса, убедили нас, что  осто
р о ж н о с ть  н и ко гд а  не является из
лиш ней, а вра г — ка к и у  нас, в 
П ольш е, в памятный сентябрь 
1939 года  —  не пр опусти т ни р е 
бенка , ни ж енщ ины , ни д а ж е  м и р 
н о го  буйеола.

М ы  проходили  ч4 реэ  селения, 
сгоревш ие дотла,—  на них были 
сброш ены  напалм овое б ом б ы . От 
красивы х, л е гки х  д ом ов , похож их 
иа вы сокие  б еседки , остались 
об угл енны е  сваи... К то  знает, по 
ка ки м  го р н ы м  тро пи нкам  ступаю т 
сейчас д евуш ки  э то го  селения, 
подносящ ие к  ф ронту боеприпа
сы и рис! И  гд е  настигаю т врага 
м о лод ы е солдаты  из э то го  селе
ния, котор ы е  так сердечно  встре
чали нас на ф ронте  п о д  Д ье н  Бьен 
Ф у... П ортреты  их остались у  нас, 
слова, сказанны е ими, я стара
тельно записал. Эти лица, эти сло
ва гов ор ят  о спл оченном  народе, 
о  е го  несгибаем ой  вере в о ко н ча 
тельное тор ж ество  национального 
освобож д ения .

П апка с  зар исо вка м и  заполня
лась бы стро. Н о  р и сун ки  надо бы
л о  сохранить, защ итить от  сы ро
сти. М ы  оборачивали их в пласти
ковы е  листы, суш или возле  кост
ров . С  б еспокой ство м  смотрели 
мы , ка к  они  короб ятся , к а к  впиты
ваю т испарения дж унгл ей , как 
проступает на них зеленоватая 
плесень. Часто за стеной наш его 
шалаша из б ам б уковы х плетеных 
щ итов м о но тон н о  бубнил  тропи 
че ски й  д о ж д ь . Л исты  александ
ри й ской  бум аги  набрякли  влагой 
и стали тяжелы м и, к а к  свинец. 
Тяжесть папки  с ри сун кам и  слов
но росла с  ка ж д ы м  пройденны м  
n q  д ж ун гл ям  кил ом е тром !.. Но

Эта девушка-партизанка вышла замуж. Буквально на другой день после 
свадьбы между супругами возник спор: имеет ли право муж носить вин
товку жены и пользоваться ее оружием? Старшие товарищи решили: «Мо
жет одолжить, чтобы добыть у  колонизаторов вторую винтовку для себя 

лично. Две винтовки всегда лучше одной!»

Бригады взаимопомощи сажают рис. В коллективе всегда веселее и рабо
та идет быстрее. Тучи защищают от вражеских самолетов. Затопленное 
мутноватой водой поле начинает зеленеть от стебельков молодого риса.

Притулившийся среди зарослей бамбука ларек. В нем можно купить зуб
ную щетку, мыло, лезвия для бритвы, банку красного квашеного 
перца, крошеный табак. Весь этот товар умещается в заплечном ранце.

м о ж н о  ли бы ло расстаться с  этим 
запечатленны м на б ум а ге  ку с ко м  
ж и зн и  б о р ю щ е го с я  народа!..

М ы  ж или  среди  это го  народа, 
сра ж а ю щ егося , вольнолю бивого, 
м уж е стве нно го . Нам  довелось 
спать в шалашах крестьян-бедия- 
ко в , есть с ним и  из одной  м иски  
ри с . М ы  были с  ними и на ф рон 
те. И м ы  полю бил и  их. За  чест
ность, за неслы ханны й гер ои зм , 
за  человечность.

П оэто м у м не хочется сказать: 
«Н е см отрите  на эти рисунки  
тол ько  к а к  на произведения  ис
кусства, н е  оценивайте о к о м  зна
тока линии и  разм ещ ение  свето
вы х пятен!.. Вот эта д евуш ка  с 
красивы м и чертам и  лица —  это  Л е  
М ин Тхао. Ей семнадцать лет, но 
она пять лет бы ла е партизанском  
отр яд е ! О н а  бы ла схвачена врага
м и , ее пытали. Ее родители 
зве рски  убиты  захватчиками. Гор
стка  м о л о д е ж и , ко то р о й  она  р у 
ководила, теперь стала ее 
семьей...

А  в о т  э то  селение с  о гр о м н ы м

Мы жили в бамбуковых домиках 
под огромными пальмами, обвиты
ми лианами. Тут уж не могли вы
следить нас самолеты колонизато

ров.



Масляный каганец внутри домшеа 
скупо освещает задумчивые лица 
девушек. Они внимательно слуша
ют третью беседу по политпросве
щению— ответ на вопрос: «Почему 

ты был беден?*.

д ере во м  кэй  д а  —  это ещ е один 
населенный пункт, вырвавшийся 
из неволи, и з -п о д  самовластия 
угнетателей!

П рисм отрись ж е  внимательно, 
читатель, к  этим  рисункам . П оста
райся увидеть за  ними то , чему 
м ы  бы ли свидетелями, че м у  сви
детелем  сейчас все пе ред ово е  че
ловечество: б л а горо д н ую , спра
ведливую  б о р ьб у  вьетнам ского  
народ а  за м и р , за национальную  
св о б о д у  —  за эти свящ енны е пра 
ва, ко то р ы е  неотъ ем лем о п р и 
надлеж ат ка ж д о м у  н ар о д у  на 
земле.

Чу Вен Саю было только пятна
дцать лет, когда он пришел запи
сываться во вьетнамскую Народ
ную армию. Его не хотели прини
мать: сын бедняка, он был малень
ким. худеньким. Когда его взвеши
вали. мальчик подвязал к животу 
камень и таким образом обманул 
приемную комиссию. Сейчас он от
личный солдат, принимавший уча
стие в двух боевых операциях. Чу 
Ван Сай награжден медалью за 
мужество в последних боях под 

Лай Чау.

Это была обы кновенная д во р 
н яж ка . О на все норовила по д 
няться и удрать в питом ник. Но 
приш лось покориться : человек в 
белом  халате ввел ей по д  ко ж у  
к у б и к  п р о зр а чн о й  ж и д ко сти . Со
бака лениво вытянулась на полу, 
неповоротливая, вялая. Н о  она 
все замечала в о кр у г : вспыхнула 
лам почка , стукнули  по  полу...

О страя  металлическая игла про
колола ей ухо , лапу. К у с о к  тела 
насквозь прош или толстой с ур о 
вой ниткой . Д в о р н я ж ка  д о б р о 
д уш н о  и спо ко йн о  поглядывала 
на человека, словно  все, что  п р о 
делывали его  р у ки , не  им ело к 
ней н и ка ко го  отнош ения.

Ей не б ы ло больно. П ром едол—  
так называется новый обезболи
ваю щ ий препарат —  лишил ж и вот
ное  чувствительности.

...И стория борьбы  с бол ью  ухо 
дит в д алекое  прош л ое . Ч еловек 
всегда считал ее своим  врагом . 
Правда, она  подавала е м у  сигнал 
об  опасности: болит,—  значит, что- 
то в ор ган и зм е  неладно. Н о  она 
и ж е с то ко  м учила человека, ме
шала трудиться, вы водила из рав
новесия нервную  систему. О днако  
л ю д и  не м огли  унять боль. Они 
были бессильны, веря, что  нож  
хи рур га  и боль неотделимы  д руг 
от друга .

Так проходили  века, по ка  в 
XIX столетии не появилось учение 
об обезболивании, а вместе с ним 
врачи узнали о  чуд есном  дей
ствии наркоза.

И з  сем енны х го л о в о к  м ака  л ю 
ди научились получать опий. П о
том  они выделили из него  м о р 
ф ий, или м орф ин , ко то р ы й  около 
ста лет служ ит м едицине. Но, к 
сож алению , он оказался бессиль
ны м  п е р е д  некоторы м и  болям и и 
к  том у  ж е  вре д н о  действовал на 
ор ганизм , вызывая п о р о й  тяж е
лое заболевание —  м орф инизм .

Учены е прод ол ж ал и  по иски  но
вых обезболиваю щ их средств...

А  что, если искусственно, п у 
тем синтеза, создать такие соеди
нения, котор ы е  тол ько  напомина
ли бы  м о л е кул у  морф ия? Что, 
если сохранить лиш ь отдельные 
полож ительны е свойства м орф и
на? И учены е взялись исследо
вать различны е соединения, в м о 
лекуле  ко то р ы х  содерж ались от
дельны е частицы, к а к  бы оскол ки  
п р ир од н ой  м олекул ы  м орф ия.

Это привело  к  важ ном у откры 
тию : появились первы е обезболи
ваю щ ие синтетические препара
ты —  лидол и ф енадон. Н о  один 
из них действовал слабо, а д р у 
гой , будучи  активнее морф ина, 
не нашел ш и р о ко го  прим енения 
и з -за  вы сокой  токсичности.

Все, что бы ло найдено,—  это 
тол ько  начало книги , ко т о р у ю  на
д о  листать дальше. Новы е, самые 
интересны е страницы  этой книги 
откры л  советский учены й акаде
м и к Иван Николаевич Н азаров. 
Талантливый ученик академ ика 
А. Е. Ф а в о р с ко го , он  м н о го  лет 
занимался исследованием  хими
ческих превращ ений  ацетилена —

богатейш его  о р га н и че ско го  со
единения, сп о соб н ого  давать сот
ни различны х пр од уктов . В кроне  
«ацетиленового древа», ка к  об
разно  назы ваю т хим ики  ацетиле
новые соединения, таились вели
чайш ие возм ож н ости . С варка и 
ре зка  металлов, пр ои зво дство  
каучука , пластических масс, у ксус 
ной кислоты , спирта и м ноги х  д р у 
гих ценны х хим ических пр од уктов  
не обходятся без ацетилена.

И. Н. Н азаров получил из а ц е 
тилена новое  хим ическое  вещ е
с т в о —  карбинол . Это соединение 
принадл еж ит к  так назы ваем ы м 
«ж ивы м  ж и д ко стя м » : при  хране
нии о н о  густеет, превращ аясь в 
студенистую  массу, п о то м  —  в 
стекло.

Н овое вещ ество, обладаю щ ее 
удивительной способностью  п р о ч 
но соединять м е ж д у  собой  стек
ло, м рам ор , ф арф ор, пластмассы 
и д аж е металлы, назвали карби- 
нольны м клеем.

П родолж ая  свои исследования, 
И. Н. Н азаров приш ел к  вы воду: 
человек м о ж е т  сам создавать та
ки е  тонкие препараты , котор ы е  
раньш е возникали лиш ь в ж ивом  
ор ган и зм е  да в тайниках л абора
тории  природы .

Больш ой коллектив  сотрудни
ков  л аборатории  непредельны х 
соединений И нститута органиче
ско й  химии А кад ем и и  наук СССР 
и каф едры  о р ган и ческой  химии 
М о с ко в с ко го  института то н ко й  хи
м ической  технологии по д  р у к о 
водством  Ивана Н иколаевича На
зарова получил из карбинола 
м н оги е  тысячи ор ганических  со 
единений. С реди них были очень 
сл ож ны е вещ ества, пр иб л и ж аю 
щ иеся к  н екотор ы м  прод уктам  
ж изнедеятельности  человека  и 
животны х. В частности, синтетиче
ски  получили соединения, р о д 
ственны е го р м он ам  и природны м  
м орф и н оп од об н ы м  веществам.

Учены е теперь узнали, какая 
сущ ествует закон о м ерн о сть  м е ж 
д у  хим ическим  строением  вещ е
ства и его  действием. На одном  
из этапов этой слож ной  и у п о р 
ной  исследовательской работы  
был найден новый советский 
обезболиваю щ ий препарат —  п р о 
медол.

Над созд анием  и испы танием 
пром е д о л а  вместе с И . Н. Наза
ровы м  работали и врачи-ф арм а
кол оги  из В сесою зного  научно- 
исследовательского  хим ико -ф ар
м ацевтическо го  института имени 
О р д ж о н и ки д зе  под  руководством  
проф ессора  М . Д . М аш ко вско го . 
Кроликам , мыш ам, м о р с ки м  свин
кам , кры сам , соб акам  вводили 
д есятки  различны х препаратов, 
синтезированны х в лабораториях 
И. Н. Назарова. У чены е изучали 
б ол евую  чувствительность ж и вот
ных, изм енения в деятельности 
отдельных органов, нервной  си
стемы, исследовали токсичность 
пром едола —  ту д о зу , за ко то р о й  
начинается вредное  влияние пре 
парата...

...Пушистый кр о л и к  привязан  к

Академик И. Н. Назаров (справа) 
и старший научный сотрудник 

В. Л. Руденко.

уд об н ой  подставке, напом инаю 
щ ей ж е ло б . М етал л ическое  
острие, за р яж е нн о е  эл ектри че
ством , кольнуло се р ую  л апку . 
Л апка  рванулась, и соединенны й 
с  ней ш тиф т прочертил  длинны й 
след на закопченной  ленте ки м о 
граф а. Н о  вот сделали у ко л  п р о 
медола. Теперь лапка вздрагивает 
м еньш е и у ж е  совсем  не ре аги 
руе т на раздраж ение .

Распластавшись, леж ат в р я д  б е 
лые кры сы  с кр у гл ы м и  розовы м и  
глазами. О пять эл ектри че ско е  
р а зд р аж е н ие  —  по двед енное на
пр яж е ни е  пять вольт —  и ком на
ту оглаш ает д р уж н ы й  визг. Затем  
вводят пром едол ... Д есять  вольт, 
пятнадцать, двадцать, тридцать —  
в ком нате  тиш ина. О на впервы е 
наруш ается, ко гд а  н апряж ение  
доходит д о  с о р о ка  вольт.

Наступил день, ко гд а  после 
тщ ательной п р о в е р ки  Учены й со 
вет М инистерства здр авоо хра не
ния СССР разреш ил  пр им енять  
пр ом е д о л  в клиниках. Начался 
новый, сам ый важны й этап про 
верки  результатов  научных иссле
дований. Кл иники  внутренних б о 
лезней, хи рур ги че ски е , о н ко л о ги 
ческие, акуш ерские  и д р у ги е  
по д тверж д а ю т: пр о м е д о л  вдвое 
активнее м орф ина, он  устраняет 
почти все боли, в д есятки  ра з  м е 
нее токсичен , чем  ф енадон. Те
рапевтическая ш ирота е го  —  так 
называется разница м е ж д у  лечеб
ной  и токсической  д о зо й  —  куд а  
больш е, че м  у  всех его  пр ед ш е
ственников...

В наш ей стране освоено  и п р о 
м ы ш ленное пр ои зво дство  п р о м е 
дола. Д о л о г  и труден  был путь 
препарата —  от пр о б и р ки  д о  п р о 
изводства в пром ы ш ленны х мас
штабах. Коллектив эксперим ен
тального завода В сесо ю зн ого  на
учно-исследовательского  хим ико 
ф арм ацевтического  института 
им ени О р д ж о н и ки д зе  проклады 
вал этот путь больш е года. В рас
четы  создателей и исследователей 
пром е д о л а  производственники  
по рой  вносили свои, по дсказан 
ны е опы том  и п р а кти ко й  по
правки.

А ка д е м и к  И. Н. Назаров и боль
ш ой коллектив  хим иков, ф арма
ко л о го в , врачей и ф армацевтов 
пр о д о л ж а ю т  свою  работу. Рас
кр ы в  тайну синтеза обезболиваю 
щих вещ еств, советские ученые 
увидели д о р о гу  к  новы м  победам  
над болью .

К . ЯКОВЛЕВА



У  НАС В ЗАВОЛЖЬЕ

С. БОЛА ГУРОВ,
тракторист Палласовской МТС Сталинградской области

Тот, кому доводилось про
езжать нашими местами ле
том, знает, что полюбовать
ся из вагонного окошка не
чем: всюду желтая, высу
шенная зноем земля, нигде 
не видно зелени, воды — 
только сожженная трава, бе
лесые солончаки, пески. Не 
на чем остановить взора и 
зимой. От села до села—де
сятки километров, едва при
порошенных снегом. Пусты
ня...

Но нет, вто не пустыня! 
Суровые заволжские земли.

если приложить к  ним ру
ки, способны одарить неви
данными богатствами. На 
этой, казалось бы. бесплод
ной почве наливаются пше
ница. рожь, ячмень. На бес
крайних пастбищах пасутся 
стада крупного рогатого 
скота, отары овец, табуны 
коней.

Трактористы нашего ком
сомольско-молодежного отря
да работают на полях чет
вертой бригады колхоза 
имени Калинина. В прошлом 
году эта артель получила

более двух миллионов руб
лей дохода. Ныне колхозни
ки борются за новый подь- 
ем артельного хозяйства. 
Минувшей осенью я со сво
ими товарищами помогал 
колхозу строить плотину, 
перегородившую степную 
реку Торгуй. Летом здесь 
будут свои огурцы, сочные 
помидоры, капуста.

Палласовские колхозники 
на своем примере знают, 
какие богатства скрыты в 
целинных и залежных зем
лях. За два последних года 
в районе было распахано 
23 тысячи гектаров новых 
земель. В результате об
щественное животноводство 
района получило с этой пло
щади впятеро больше кор
мов, чем в прошлом, когда 
участки использовались как 
естественные сенокосы.

Постановление Пленума 
ЦК КПСС «О дальнейшем 
увеличении производства 
зерна в стране и об освое
нии целинных и залежных 
земель» было воспринято 
всеми как радостное собы
тие.

С ейчас у  н а с  в  Заволж ье 
начин ается  весна. Над 
сте п ь ю  ш у м я т  те п л ы е  вет
р ы . П оля, со гр е ты е  солнцем , 
бы стр о  освобож даю тся  от  
снега , по  овра гам  и балкам  
б е гу т  п о то ки . В села еж е
дневн о  п р и б ы в а ю т добро
во л ьц ы . ж е л а ю щ и е  уча ство 
в а ть  о освоении  целины . 
И дут эш елоны  с  новы м и 
т р а кто р а м и , п р и ц е п н ы м и  
о р уд и ям и .

Н ы н е ш н ей  весной в р а й 
о н е  пр е д сто и т  поднять  
70  т ы с я ч  ге кта р о в  цел ины  и 
зал еж ей . Вместе со всем и в 
этом  будет уча ство в ать  и 
н а ш  о тр я д . Т р а кто р и ста м  да
но  задание  р а с п а х а ть  в  чет
вертой б р и га д е  1  0 0 0  ге кт а 
ров ц е л и н ы . В отряде 7  ма
ш и н . З н а ч и т , ка ж д о м у  из 
н а с  надо в сп а ха ть  свы ш е  
140 ге кта р о в . Ч тоб ы  у п р а 
в и ть ся  с  работой в о-в ре мя. 
м а ш и н ы  д о л ж н ы  действо
вать. к а к  часы .

М ы у ж е  го то в ы  к  вы езду 
в  поле. Т р а кт о р ы  отрем он
ти р о в а н ы  на « о тл и чн о *. 
Г  р а ф и к  работ пр о д ум а н  со
вм естно  с  ко л х о зн и ка м и  и 
спе ц и а л и ста м и  д о  последних 
м елочей.

Бригадир комсомольско-молодежного тракторного отряда 
В. И. Просин (слева) и С. П. Болагуров.

Фото Ю. Яковлева.

Весне навстречу

Сергей В А С И Л Ь Е В

| Ещ« в Подмосковье носа и сады >
■•сна разбудить не успела, i

ещ е на подлете скворцы и дрозды —  
отличники певчего дела,
лишь первых грачей удалось увидать !
с повадкою их деловою, (
но солнечных мартовских дней благодать )
уж е разлилась под Москвою. j

| И, словно раскрывшись навстречу весне, (
равняясь по первой капели,

"О всей неоглядной родной стороне 
сердца у людей потеплели.
Работа под мартовским солнцем пошла 
в надежном согласье с весною, 
как будто небесная сила тепла 
слилась воедино с земною.
Позор болтунам на припеке в тиши!
Ни часа пустого простоя!
Торопится в дальний полет от души 
весеннее слово простое:
—  Привет хлеборобам, поклон кузнецам, 
поэтам, певцам, музыкантам, 
умелым рукам, вдохновенным сердцам, 
счастливым народным талантам!
Мы дружны * люди, мы люди труда, 
мы трудимся с дальним прицелом, J
и честное слово у нас никогда 
нигде не расходится с делом. >
Была бы задача по вкусу стране, j
а плечи в труде развернутся, (
и тысячи юных, рожденных в огне, 
для подвигов новых найдутся.
Была бы точнее увидена цель —  
и встанет стена золотая )
на щедрых равнинах целинных земель 

i в Поволжье, в предгорьях Алтая.
Упрямым др узь ям-трудолюбам почет! >
День добрый, семья трудовая!

} А  вешнее солнце печет и печет, >
, морозу житья не давая.

Электростанции для целинных земель
области “с Х й Т ™  писы-°* Колхозники сельхозартели имени Андреева, Саратовской

«С помощью электростанции вашего завода мы орошаем поля, освещаем фермы. 
Теперь ужа у нас есть возможность подумать об электродойках. Летом перевезем станцию 
на ток и механизируем все работы».

Из далеких и близких колхозов и совхозов, из Белоруссии и Азербайджана, Грузии 
и Украины — со всех копире страны поступают на Саратовский механический завод 
Министерства совхозов СССР десятки похвальных отзывов.

Недавно здесь начали выпускать новые, дизельные злектростанции. Они стоят в ме
ханическом цехе, готовые к  отправке. По внешнему виду и по размерам злектростанции 
напоминают корпуса тракторов, снятые с колес и установленные на полозья. Станции 
закрыты со всех сторон щитами и поэтому не требуют помещений. Они легко заводятся. 
Трактор или автомашина может без труда перевезти электростанцию с места на место. 
Одна дизельная электростанция, мощностью в 11,5 киловатта, может механизировать все 
работы на току, либо на животноводческой ферме, либо подавать воду на поля.

Особенно возрос спрос на электростанции в связи с освоением целинных земель: 
они незаменимы в пустынных и полупустынных местах, вдалеке от населенных пунктов. 
На завод поступают заявки из вновь организуемых совхозов.

В этом месяце Саратовский механический завод изготовит 50 передвижных дизель
ных электростанций. Все они будут отправлены в Казахстан на целинные земли.

И. ГУММЕР

Идет проверка готовых к отправке электростанций.
Фото Я. Юрьева.

На полях Украины
В начале марта в Крыму, 

в колхозах Николаевщины и 
Кировоградщины были за
сеяны первые десятки гек
таров ячменем, овсом и яро
вой пшеницей. За последние 
десять лет такое раннее на
чало полевых работ на Укра
ине наблюдалось только 
один раз — в 1050 году.

Труженики сельского хо
зяйства Украины принимают 
меры для увеличения произ
водства зерна, прежде всего 
для повышения урожайности 
зерновых культур. Улучшает
ся агротехника. В Сталинской 
области, например, для ве
сенней подкормки озимых 
заготовлено вдвое больше 
удобрений, чем в прошлом 
году. Около 100 тысяч гекта
ров зерновых получат бак
териальные удобрения. Во 
многих колхозах намечено 
провести химическую про
полку хлебов с воздуха спе
циальным препаратом, уни
чтожающим бурьяны.

Расширяются посевы ку
курузы. Колхозы и совхозы 
Украинской ССР посеют 
этой весной кукурузы почти 
на 900 тысяч гектаров боль
ше, чем в прошлом году. В 
совхозах Харьковской обла
сти будут проведены допол
нительные посевы кукурузы 
и пшеницы на площади око
ло 5 тысяч гектаров, ранее 
не засевавшихся.

На Южном Буге, в При
днестровье, на Остро и в 
других местах ведутся боль
шие работы по освоению за
болоченных и пойменных зе
мель. В этом году здесь бу
дут возделаны десятки ты
сяч гектаров плодородней
шей земли.

В решении Пленума ЦК 
упоминается пойма реки

Трубежа. Эта небольшая реч
ка, впадающая в Днепр, 
проходит по нескольким 
районам Черниговской и 
Киевской областей. Речная 
система Трубежа, состоящая 
из 16 притоков, имеет 32 ты
сячи гектаров богатых тор
фоболотистых земель. Пред
варительные подсчеты гово
рят, что 47 колхозов Киев
щины и 12 колхозов Черни
говщины, расположенные на 
Трубеже, смогут получать 
ежегодно на осушенных 
землях примерно 12 тысяч 
тонн зерна, свыше миллиона 
центнеров картофеля, ово
щи, сено.

Урожай с этих земель мо
ж ет удовлетворить более по
ловины потребностей населе
ния Киева в картофеле и до 
двух третей потребностей в 
овощах. Скоро начнутся ка
питальные работы по освое
нию поймы реки Трубежа, и 
уже в этом году многие кол
хозы получат плодородные 
пашни.

Готовятся к  весне овоще
воды Украины. Нынче у них 
дело пойдет по-новому: с 
помощью МТС изготовлено 
500 миллионов торфопере
гнойных и перегнойноземля
ных горшочков. Это повысит 
урожайность овощных куль
тур.

В. ШУМОВ
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Домна КОНЦЕРТЫ ВЕНГЕРСКИХ АРТИСТОВ Подо льдами Волги
переехала Среди н ед авни х  го сте й  М о с кв ы , послан ц ев  народной 

В е н гр и и , бы ла со л и с тка  Б уд а п е ш тско го  о п е р н о го  театра  Ма Над В олгой , с ко в а н н о й  м о

ря!
и снова исчезает по д  тол 
сто й  зеленоватой  ко р ко й .

У  кр а я  п р о р у б и , скл онив -

р и я  Д ю р ко в и ч . « Б уд а п е ш тски м  соловьем» прозвал и  ее м о ско в - ” C b леп п р 
ение сл уш а те л и , в о схи щ аю щ и е ся  в ы со ки м  в о ка л ьн ы м  мастер- пооош еннь?й сн е го м  И то л ы  
ством  тал антл ивой  пе ви ц ы , н е п р и н у ж д е н н о с ть ю  испол нения  и  п о р о ш е н н ы й  снегом , 
тем перам ентом . Вместе с ней в  М о с кв у  в  св я зи  с м е ся чн и ко м  * о  У м а л е н ько й  Ф ан ер  о  
вен геро-советской  д р у ж б ы  пр и е зж ал а  гр у п п а  певцов, м у зы - ®Уг Г в е н ^ ^  звон-
к а н т о в  и  о д и н  и з  л у ч ш и х  д и р и ж е р о в  В е н гер ской  Н ародной “ S J J S J iв сп л е с ки . Стре-
Р е сп уб л и ки , Л асло  Ш ом оди. Д и р и ж е р  вы звал  гл у б о ки й  и н т *  ^ е л ь й я  в о ^ а  вы ры вает- 
рес у  м о скв и ч е й  со д ер ж а те л ьн о стью  п р о гр а м м  и ин те ре сн ой  с я И^ п о д о л е д а ,  б ур л я  и 
и сп о л н и те л ьско й  ин ди в и д уа льно стью . в с к и п а я  в о зд уш н ы м и  п у зы -

У за сл уж е н н о го  а р ти ста  р е сп уб л и ки  Я нош а Ф одора  боль- ка ти т с я  по  разводью
ш ой о п е р н ы й  р е п е р туа р . В ы р а зи те л ьно  и  свободно исполняет 
о н  о п е р н ы е  арии .

Среди в е н ге р с к и х  и н стр ум е н та л и сто в  н а ш и  сл уш а те л и  хо- # п , 1К« к у « г „    г . . . -
рош о зн а ю т  у м н о го  и т о н к о го  с кр и п а ч а  Д ьердь Гараи . В раз- ш и с ь  на„  телеф онны м  аппа- 
н ы х  п о  х а р а кте р у  п р о гр а м м а х  он по ка за л  бол ьш ие  творче - paTOMi с и д и т  человек в дуб- 
с к и е  в о зм о ж н о сти . В ы с о ки м  худ о ж е ств ен н ы м  в ку с о м  отл и - леном  п о л у ш у б ке . Он не 
чается и  совсем  молодой и сп о л н и те л ь  го б о и ст  Тивадар Бан- с п у с ка е т  взгляда  с пол ы н ьи , 
та и , о тм е че н н ы й  прем ией  на  В сем и рном  ф естивале м олодеж и ухо д ят  ре зи н о в ы й
и  студ ентов  в  Б ерлине. ш л а н г, п е н ь ко в ы й  тр о с  и

М н о го  уд о вольствия  доставил о  сл уш ател ям  зн а ко м ств о  с зм е й ка  телеф онного  кабеля, 
за сл уж е н н ы м  а ртистом  В е н ге р ско й  Н ародной Р е сп уб л и ки  Здесь, у п о д н о ж ь я  Ж и гу - 
пи а н и стом  Л а й о ш е м  Х ернади . В и р ту о зн о , п р о н и кн о в е н н о  пе- л е в ски х  го р . где  создается

К у й б ы ш е в с ки й  гид р о узе л , по
д о  л ьдам и В олги  работает 
г р у п п . »  Щ Ш И Т ? П Р Й  п о д в о д и м  

‘ТЩЩЖ и о п  В о д о л л  »Ы П Р О Т Ж И В . 1 Ю Т
Л Я '  м г - < д у  f t p p n . M -  В о л г и  . . р е

' '  м е и м у ю  л и н и ю  с в я » и  д л я
Ш  .  Х м  .  ‘ м У ж  А с т р о и т е л ь с т в . »  Т я ж е л
Ш т  W  и  и е Л е . о г ’ а с е м  и *  т р у д ,  о с  о
В / Я  б е н » о  в  1 И - - Ю Ю  п о р у ,  к о г д а

ЯГ ✓  ; Y V  Т у  М о р о »  п е р е ■ в . » т ы в а е т  д ы к . »

М ь  ^  Я  Н а  п р о т и в о п о л о ж н о м  к о и -
^ ^  и е  м р о в о д л  т-

I  ЯШ ме»рон
Ш _ I »  О п у с т и в

ОН
W l И Я В Ж  н о  п р о д в и г а е т с я  в д о л ь  кабе-

Зпслужепная apmcTica Венгерской Народно»! Республики 
Мария Дюркович. Партию флейты исполняет Т Саакян.

Фото В. Мастю»сова (ТЛСС).

К. АЛЕКСАНДРОВА

П срсдвиж 1са доменной печи.

В  свое время в Москве 
часто можно было услы 
ш ать : «Дом переехал»,— при 
реконструкции столичны х 
м агистралей отдельные зда
ния отодвигали в сторону.
В довоенные годы таки м  об
разом переменили свои ад
реса многие больш ие дома.
Во время «переезда» жильцы 
оставались в своих кварти
р ах , нормально работали те
лефон, водопровод, камали-

ЗЛМетод передвижки при
меняется у  нас теперь и 
при реконструкции таки х 
гром оздких и сло ж н ы х со
оруж ений, как  доменные 
печи.

До с и х  пор при ремонте 
домны сначала происходил 
демонтаж , а затем отремон
тированны е узлы  печи вновь 
собирали. Естественно , что в 
это т  период домна не дава
ла ч угун а . Советские специа- 
листы  разработали новый, редавая замысел композитора, исполнял он сочинения л и ста , 
скоростной способ рек о ист- Ш опена и д р у ги х  авторов.
рукции домен, при котором Отлично звучал венгерский народный оркестр , впервые 
простой печей сводится к  вы ступаю щ ий в Москве. И руководитель оркестра скрипач 
миним уму. Дюла Токи-Хорват и все участники  — великолепные музы-

Недавно на Ново-Тагиль- канты .
ском м еталлургическом заво- К ак  всегда, гастроли венгерских артистов в Москве прошли 
де реконструирована по та- с .огромным успехом , показав высокий уровень музыкально- 
кому методу домна Нч 3 — исполнительского и скусства  Венгерской Народной Респуб- 
одна из крупнейш их в на- лики , 
шей стране.

На некотором расстоянии 
о т  старой печи на специ
альном металлическом стен 
де развернулось строитель
ство  новой дом ны . Все это 
время продолжала ^ щшяяшш*
работать нормально. Ее ос- щ
тановили и разобрали лиш ь -v  Ж  \
тогда, когда заверш или мои- ^  Я ^ -
та ж  новой печи.

П о с л е  э т о г о  с о о р у ж е н н у ю  I /  » \ \
д о м н у  н а ч а л и  п е р е д в и г а т ь  к  / I  /  С
о т р е м о н т и р о в а н н о м у  и  у с и -  H i m  | |  ■  у \
л е н н о м у  ф у н д а м е н т у  с т а р о й  I I  Н  Я Л  M i l  .
п е ч и .  С п о м о щ ь ю  г и д р а в л и -  ■; у и ц  I I  ^ M i T V I  lM j M I у ь
•.»*<иих д о м к р а т о в  и л е б е д о к  l! \  ЧЩ. 1 Г  Ш Ц  I *  V
о г р о м н а я  м а х и н а  в е с о м  в . I I  \  ^ ^ Я  Ц  f k
2 5 0 0  т о н н  и в ы с о т о ю  б о л е е  м р щ  J M I  V  *  ■  Ш г
6 0  м е т р о в  « т р о н у л а с ь  н ™  I I  I
п у т ь *>. Р а с с т о я н и е  в 21 м е т р  t . аЛ Ш Л , • /  Ь*
п е ч ь  « п р о ш л а »  з а  1 2  ч а с о в .  J 4 р Я Ш /  Ш Ш ь л  Г  К
б л а г о д а р я  т щ а т о л ь н ы м  р а с -  ^  I  ф Л Я  Ц Я Ш

Г » » м  ома С р а з у  ж е  б ы л а  I  ~
...» фумдамемт I  I « М Г  I /  /  ■

L I
« Г  о г н е у п о р н а я  ■* 1 Л
к л а д к а ,  м о н т а ж  з а с ы п н о г о  у  • ‘ . . - ’Я
. п п  . р а г а  и д р у г и х  у зл о в  Я  |  (

( « п р о  1»еком< т р у и р о п а и м а о  V  И  1  I  Е И В 1 1
ПОЛС1МЫИ ^ 7 ^  j  I  "• J

у в е л и ч и л с я .  Л И ?  J ' l  V P  ]
вступила в строй . v

История мировой техни ки
не знает случаев передвиж- недавно покупатели , придя в овощной магазин на Садовой- 
ни доменной печи такого Черногрязской улице (М осква), были приятно удивлены . Вме- 
объема и  веса, к а к  ураль- сто  неуклю жего большого ящ ика, о ткуда обычно продавец 
ск а я . Ш ирокое внедрение досхавал картоф ель, сто яла  легкая металлическая кон- 
этого метода даст возмож- CTpy Kl ĤW — поблескивающий светлы м  дюралюминием лоток , 
ность при относительно не- по комвейерной ленте поступал картоф ель со склад а . Не
больш их капи тальн ы х за^Ра- успевал покупатель протянуть  чек. как  о подставленную  им

1%й ств ую Дщ и Г 3̂ 1 н ^ х  Рп £  2 Г о еПлиУ СЫПаЛСЯ к а р то ф сл ь - д а ж е  -  Ч асы  ПИК н е  бЫЛО ^  
чей. ^ Д ^ ^ ь ^ ^ у в е л и ч и т ь  ...тр ехто н н ая  маш ина подходит к  м агазину . В течение 20 ми

н ут  один человек разгруж ает ее прямо в приемный ковш

Картофель на конвейере

Непрерывно поддерживается 
связь с подводником, работа- 

ющим на дне Волги. 
Фото Ю. Яковлева.

ля. Н а п о р  с тр у и , сж а то й  на
сосом , ср ы в а е т  д о н н ы й  гр у н т , 
перем ещ ает е го  к  м есту 
у к л а д к и  кабеля. Т ра н ш е я  бы 
с тр о  исчезает по д  слоем пес
ка  и га л ь ки , н а м ы ты х  ги д р о 
м они тором .

Водолаз п р е д упреж д ает, что 
го то в и тся  к  подъ ем у.он

Спуск под воду.

П ол ы нья  в с ки п а е т  п у зы р я 
м и . А  через н е с ко л ь ко  м и
н у т  человек в  скаф андре 
н е у кл ю ж е  вы л езает на  по 
верхность . Т овари щ и осво
б о ж д а ю т е го  о т  ш лем а и 
с в и н ц о в ы х  гр у з о в , подвеш ен
н ы х  на гр у д ь  и  с п и н у . Т яж е 
ло пе р еступа я  н о га м и  в  по 
л уто р а п уд о в ы х  с в и н ц о в ы х  
«ка л о ш а х» , П ан и н  идет в 
б у д к у  п е р ед о хн уть , п р о су 
ш и т ь  сн а р я ж ен и е .

Вечереет. Врем я возвра
щ а ться  на  б р а н д ва хту  — не
б о л ь ш ую  б а р ж у , поставлен
н у ю  на  п р и ко л  в  за то н е  не
вдалеке  о т  б у д к и . В одолазы , 
перебрасы ваясь  ш у тк а м и , 
гу с ь к о м  ш а га ю т  по  у з ко й  
тр о п ке . Впереди — В асилий 
Ж у р к и н . За сво ю  ж и з н ь  ои 
провел  под водой более 
3  300 часов. Н икол а й  П анин  
отработал  в скаф андре  
2  813 часов — 117 с у т о к . Не
м н о ги м  м е н ь ш е — И ван Б ори
сов: 111 с у т о к . С амы й
с кр о м н ы й  и т о г  у  ком сом ол ь
ца А л ексея  П ал уб кова  — 45 
с у то к .

...Р ассевш и сь у  ж а р и о  на
то п л е н н о го  оча га  б ранд вах
ты , водолазы  р а с с ка зы в а ю т  
нам о своей работе. З и м а  в 
П оволж ье н ы н ч е  вы далась 
на ред ко сть  лю той . Чтобы  
не м е р зн уть  на  дне, надо 
б ы ть  особенно  те пло  оде
ты м .

— А  сам ое, п о ж а л уй , сл ож 
ное на  Волге,— го в о р и т  водо
лаз И ван Б орисов,— это то. 
ч т о  работаеш ь всл е пую , на 
о щ у п ь , не  видя даже своих  
р у к ,  — т а к а я  м утн а я  здесь 
вода.

Подводные стро и те л и  ш а г  
за  ш а го м  д в и ж у тс я  подо 
льдами Волги.

А . ПОДХОМУТНИКОВ

Народные исполнители

и х  п олезн ы й  объем.

Г. НОВОСЕЛЬСКИЙ

__ _ Х уд ож ественная  сам одеятельность кл уба  ко л хо за  «Улан 
вы ве д е нны й ” во” дворГ ка р то ф е л ь ” подхваты вается  конв ейером  Э р хи р и к» , одного  из  л у ч ш и х  кл уб о в  Б урят-М о нго л и и , получи- 
и д ви ж е тся  вв е рх , в р еш етчаты й  б у н ке р , где  одноврем енн о  ла в ы с о ку ю  о ц е н к у  на р е с п у б л и ка н с ко м  см отре. Л у ч ш и е  
п р о и схо д и т  и  пе р ви чна я  о ч и с тка  от  зем ли. Л е гк и м  н аж атием  и сп о л нител и  в ы с ту п а ю т  в  М оскве  на  В сер о сси й ском  смотре 
р ы ч а ж к а  продавец  п у с ка е т  в ход д р у гу ю  ко н в е й е р н у ю  л е н ту , н а р о д н ы х  талантов.
По ней картоф ель д ви ж е тся  к  п р и л а в ку , пр и че м  по  п у т и  Н а  с н и м к е :  с то л яр  Ж и гм и т  Родаев и п л о тн и к  М оксар  
п р о и схо д и т в то р и ч н а я  о ч и с тка . Картоф ель а в то м а ти чески  М у н ку е в  из  кол хоза  «Улан Э р хи р и к»  и с п о л н я ю т  народ ную  
взвеш ивается  и , к а к  т о л ь ко  продавец  н а ж м е т  второй р ы ч а - п е с н ю  «С ельдегол*. Им а к к о м п а н и р у ю т  ком со м о л ьц ы  Ч и м ит- 
ж о к , попадает в  ко р зи н у  ил и  ко ш е л ку  п о куп а те л я . Все это  цы р е н  Н орбоев ма хур е  и  Ч и м и тц ы р е н  Галсанов на  лимбе, 
продол ж ается  ш есть—сем ь с е ку н д . З а  два часа работы  м о ж н о  Р а д и о те хн и к А л е кс а н д р  Х ом осов за пи сы ва е т п е сн и  на  п л е н ку  
о тп у с ти ть  т р и  то н н ы  картоф еля. м а гни тоф она . в_ __

Фото С. Фридли и да. Фото М. Минеева.
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Матч на первенство мира Впервые в Москве

Перед началом матча. Президент Международной шахматной 
федерации Ф Рогард включает шахматные часы.

Фото Л. Великжанина (ТАСС).

14 марта в  М оскве  в  Кон цертном  зале им ен и  П. И . Ч а й ков 
с к о го  о ткр ы л с я  ш а х м а тн ы й  м атч на первенство  м и р а  м еж ду 
М . Б о тв и н н и ко м  и В. С м ы словы м .

М . Б о тв и н н и к  и  В. С м ы слов — си л ьн е й ш и е  в м ире ш а хм а ти 
сты . Победу на  последнем м а тч -тур н и р е  претендентов в Ш в ей
ц а р и и  завоевал В. С м ы слов. Н и  а м е р и ка н е ц  С. Р еш ев ски й , ни 
а р ге н ти н е ц  М. Найдорф , н и кт о  д р у го й  из  и н о с тр а н н ы х  гр о сс 
м ейстеров не  м о гл и  оста но ви ть  победоносное ш ествие  та л а нт
л и во го  питом ц а  сам ой передовой и  п р о гре сси вн о й  в  м и р е  со
ветской  ш а хм а тн о й  ш кол ы .

М . Б о тв и н н и к  и В. С м ы слов встречал ись  м е ж д у  собой в 
20  п а р ти я х , на чи н ая  с  X II чем пионата  стр а н ы  1940 года. 
П реи м ущ ество  на стороне  чем пиона  м и р а  — 7 побед. 2 по р а 
ж е н и я  и 11 н и ч ь и х . О д нако  в  последние годы  В. С м ы слов не 
у с ту п а л  своем у гр о зн о м у  п р о т и в н и ку ; т а к .  в  X IX  и  XX  чем
п и о н а та х  СССР он добился д а ж е  перевеса — 1 Yj : Vj .

М. Б о тв и н н и к  с та р ш е  В. С мы слова иа 10 лет, у  него боль
ш ой о п ы т  м атчевой борьбы . Д ля чем пиона  м и р а  настоящ ий  
м а тч  — ш естой  п о  сче ту , в  т о  врем я к а к  е го  п р о т и в н и к  впер
вы е будет и гр а ть  в та ко м  матче .

Встреча д в ух  та л а н тл и ве й ш и х  с о в е тс ки х  гроссм ейстеров 
представляет вы д аю щ ийся  ин терес  для все го  ш ахм а тн о го  
м ира.

В первой  па р ти и  победу одерж ал  М. Б о тв и н н и к , хорош о  
испо л ьзо ва вш и й  о ш и б ки  партнера . Вторая встреча т а к ж е  
принесл а  у с п е х  че м п и о н у  мира.

В тр е ти й  раз В. С м ы слов и гр а л  с больш им  подъем ом  и к  
27-м у хо д у  п олучи л  о тл и ч н ы е  ш а н сы  на  победу... но  напрасно  
разм енял  ф ерзей. П арти я  эта  за ко н ч и л а с ь  вн ичью .

П ервые т р и  ту р а  п о ка за л и , ч то  че м пи о н  м ира в прекрасной  
с п о р ти в н о й  ф орме. О днако  борьба ещ е впереди!

В. АЛАТО РЦЕВ,
международный мастер.

Троллейбус в колхозе
— В Б елоруссии  есть два 

города, где  к у р с и р у ю т  трол
лейбусы ,— М и н с к  и наш е 
К оси но , — п о ш ути л а  заведу
ю щ ая м олочно-товарной  фер
мой М ария К р а суц ка я .

К оси но  — усадьба ко л хоза  
«П ерам ога», Л о го й с ко го  рай
она , ко н е ч н о , не  город, но 
троллейбус там  д ействитель
но  есть.

На ф ерме больш ое м еха
ни зи р о ва н н о е  хозяйств о . 
Корм а  ж и в о тн ы м  го то в я т  с 
по м о щ ью  спец иал ьного  ком -

Троллембус у  кормопрнгото- 
внтельного цеха

байна, за м е няю щ е го  труд  
тр и д ц а ти  человек. Ком байн 
сам  мелет зе р н о , р е ж е т  ко р 
неплоды , моет, за п аривает и 
м н е т  картоф ель, см еш ивает 
е го  с ж и д к и м и  и  ко н ц е н тр и 
р о в а н н ы м и  п р и п р ав а м и ... И 
все  это в  с т р о ги х  про по р 
ц и я х . ко торы е  определяет 
ком сом ол ец  С ергей К азы риц - 
к и й . Д олго  не  зн ал и , к а к  
назвать  е го  проф ессию , и 
о кр е сти л и  недавно поваром - 
м еха н и ко м .

В ко р м о п р и го то ви тел ьн о м  
цехе н а ступ а е т  н а пр яж е н н а я  
пора. М ари я  К р а с у ц ка я  под
хо д и т  к  телеф ону. С оединив
ш и сь  с ко л хо зн о й  тепло
эл е ктр о ста н ц и е й , она  про
си т :

— И ван А ф анасьевич , дай 
п а р у  побольш е: ко р м е ж ка  в 
разгаре !

Корм а  о тв о зи т  троллей
бус. Вдоль ж ивотн ов одче 
с к и х  ф ерм  тя н у тс я  провода. 
Сам трол лейбус  неско л ько  
нео б ы чн о го  вида. Он зн а ч и 
тельно  м еньш е гор о д ско го . 
Вместо п а с с а ж и р с к о й  ка б и 
н ы  — я щ и к  для гр узо в . Вот 
м а ш и н а  по д хо д и т  к  молоч
ной ф ерме. О становивш ись 
возле л о тка  и  о п р о к и н у в  
туд а , подобно сам освалу, об
р а б о та н н ую  особы м спосо 
бом солом у, трол лейбус  по 
ка ти л  к  корм овом у ц е ху . 
Теперь е го  б у д у т  за гр у ж а т ь  
«вторы м » блюдом...

В. ПОНОМАРЕВ

В Большом зале Московской государственной консерватории i
У дирижерского пульта Фернан Кина.

имени П. И. Чайковского. 

Фото Б. Рябнннна.

Не т а к  у ж  ча сты  с л уч а и , ко гд а  си м ф о н и ч е ски й  о р ке с тр  по вто р я е т  по  тр е б о ва ни ю  пуб л и 
к и  т о л ь ко  что  исполненное  произведение. Еще р е ж е  по вто р яю тся  по др яд  два номера 
си м ф о н и че ско й  п р о гр а м м ы . А  им ен но  т а к  и  бы ло в  Больш ом  зале М о с ко в с ко й  ко н се р в а 
то р и и  иа ко н ц е р те  си м ф о н и ч е ско го  о р ке стр а  В сесою зн ого  радио, и гр а в ш е го  под управле  
нием  б е л ь ги й ско го  д и р и ж ер а  Ф е р н а н а  К и н э .

М астерство  д и р и ж е р а , воод уш еви вш его  м у зы ка н т о в  одного  из  л у ч ш и х  в столице  ко л 
л е кти в о в , све ж а я , разнообразная  п р о гра м м а , способствовали  б о л ьш о м у  у с п е х у  ко н 
церта . Рельеф но и  худ о ж е ств ен н о  убедительно п р о звуча л а  Седьмая сим ф ония  Бетховена, 
исп о л н я вш а я ся  в первом  отделении. Б ереж но  отнесся  ко  всем а в то р ски м  ука за н и я м  ве
л и к о го  ко м п о зи то р а  д и р и ж е р .

По настоятельной  просьбе слуш ател ей  бы ли повторены  на  «б ис* один  из  н о ктю р н о в  
Д еб ю сси  — «Празднества» — и за кл ю ч и те л ь н ы й  эп и зо д  из  балетной с ю и ты  Равеля «Даф
н и с  и Хлоя». С ин тересом  сл уш ал  перепол ненн ы й  зал м а л о зн а ко м ую  м оскв и ча м  сим ф о
н и ч е с к у ю  п о эм у  Ф р а н к а  «П сихея». Во всех э т и х  со ч и н е н и я х , со с та в и в ш и х  второе отде
ление  вечера, б е л ь ги й ски й  м у з ы к а н т  вполне проявил  л уч ш е е  в своем д а ро в а н и и  — ум ени е  
о б ъ ед и н и ть  арти сто в  в  едином  зам ы сле, добиться то н ч а й ш и х  о тте н ко в  в  испо л не ни и , вы 
зв а ть  у  о р ке стр а н то в  н а сто ящ и й  тв о р ч е с ки й  подъем.

У ч е н и к  П а р и ж с ко й  ко н се р в а то р и и , Ф е р н а н  К и н э  прош ел  больш ой тв о р ч е с ки й  п у ть , 
преж д е  чем возглавил си м ф о н и ч е ски й  о р ке с тр  города Л ь е ж а , стал  д и р е кто р о м  Л ь е ж с ко й  
консе р в атор и и .

К о н ц е р ти р у я  п о  странам  З ападной  Е в ропы , б е л ь ги й с ки й  м у з ы ка н т , п о  е го  п р и зн а н и ю , 
м ечтал  п о се ти ть  и С оветский  Сою з. П редставление о  сове тско й  м у зы ка л ь н о й  ку л ь ту р е  
он составил  по  вы ступ л ен и я м  в  Б ельги и  с о в е тс ки х  ар ти сто в  Д . О йстраха , Э. Гилельса, 
Н . Ем ельяновой , И. Б езродного , Е. М алинина .

И вот е го  ж елание  и спол нил ось . Ф е р н а н  К и н э  побывал в м у з ы к а л ь н ы х  у ч е б н ы х  заве
д е н и ях  М о скв ы , Л е н и н гра д а , Киева , с  ин тересом  в о сп р и н и м а я  о п ы т  с о в е тс ки х  педагогов . 
О гром ное  впечатление  произвела на  не го  Ц ентральная м у зы ка л ь н а я  ш кола -десятилетка .

— То. о  чем  я  мечтал для своей стр а н ы ,— ска за л  Ф е р н а н  К и н э ,— у ж е  д авно  осущ ествл ено  
у  вас. Д а ть  м у зы ка л ь н о  одаренны м  ю н о ш а м  и  д е в уш ка м  в о зм о ж н о сть  ста ть  ш и р о ко  обра
зо ва н н ы м и  лю дьм и в  сте н а х  п р о ф ессионал ьн ого  уч е б н о го  заведения — это  л у ч ш и й  способ 
в о сп и та ть  зам ечательны х арти сто в , с  к а к и м и  я  по зн а ко м и л ся  в С оветском  С ою зе.

К . СОКОЛОВА

Хуан Планельес—советский ученый
Р адостную  весть он  узнал 

тотчас  ж е . Д р узь я  позвонили 
по  телеф ону:

— П оздравляем ! Избрали!..
Х уана Х уан ов ича  Планелье-

са. испа нц а , наш едш его  в Со
ве тско м  С ою зе в то р у ю  роди
н у , последняя сессия А кад е 
м ии м е д и ц и н с ки х  н а у к  СССР 
избрала чл еном -корреспон- 
д ектом .

Х уа н  П ланельес п риехал  в 
С оветский  Сою з в  1939 году. 
Он бы л врачом  и в  И спан ии , 
вел н а у ч н у ю  работу  в  М ад
риде . Там последний е го  тр у д  
был посвящ ен  у ч е н и ю  вели
к о го  р у с с ко го  ф изиолога 
И. П . Павлова об усл о вны х  
реф лексах.

С емья П ланельес ж и л а  о 
Хересе. Г и м н а зи ч е ски е  годы  
Х уана пр о ш л и  в М алаге, на 
б ере гу  С редизем ного  м о р я , в 
городе, известном  своим и  ре
вол ю ц ионн ы м и  тр а д и ц и я м и . 
П оступи в  в М ад р и д ски й  у н и 
верситет, Х уа н  Планельес 
стал  одним  и з  о р га низаторов  
сою за  с о ц и а л и с ти ч е с ки х  с т у 
дентов ун и ве р си те та . С 1917 
года  о н  а кт и в н о  участвовал  
в по л и ти ч е ско й  ж и з н и  И спа
нии.

Во врем я ф а ш и стско го  м я
те ж а  в И спании  Х уан Пла
нельес без колебания  стано 
ви тся  на  с то р о н у  республи
ка н ц ев , в ступ а е т  в ко м м у н и 
с т и ч е с ку ю  п а р ти ю , борется с 
составе ге р о и ч е ско го  Пятого 
п о л ка  с ф р а н ки с тс ки м и  орда 
м и. После падения М адрида 
П ланельес э м и гр и р у е т  в Со
в е тс ки й  Сою з.

— П ятнадцать лет назад,— 
р а сска зы в а е т  Х уан Х уано- 
ви ч ,— я п риехал  в  стр а н у  со
циализм а, зн а я , ч то  здесь 
с м о гу  б ы ть  полезны м  н а уке , 
со в е тски м  лю дям  и  моему 
р одн ом у и с п а н с ко м у  народу, 
находящ ем уся  под пятой 
ф р а н ки с тс ко й  д и кта ту р ы . 
Р у с с ки й  я з ы к  я  пы тался 
и зуч а ть  ещ е в И спан ии  за
долго  до э м и гр а ц и и . Ногда

Член-корреспондент Акаде
мии медицинских наук СССР 

Хуан Планельес.
Фото Р. Лихач.

судьба привела м еня в  Са
ратов, первое врем я п р и 
ш л о сь  чи та ть  л е кц и и  студен
там  м е д и ц и н ско го  и н сти тута  
на нем ецком  я зы ке . О днако  
это продолж алось  недолго, 
в с кор е  я  освоился с  р у с с ки м  
я з ы ко м . Сейчас я  п и ш у  и чи 
та ю  п о -р у с с ки  свободно.

В С оветском  С ою зе созда
н ы  и скл ю ч и те л ь н о  благо
п р и я тн ы е  условия для разви 
ти я  н а у ки . Я особенно о щ у
щ а ю  это. иб о  м не, побывав
ш ем у в ка п и та л и с ти ч е с ки х  

с тр а н а х , довелось п о зн а ть  все

те  тр у д н о с ти , ко то р ы е  и сп ы 
т ы в а ю т  там  учены е.

Х уа н  П ланельес с  больш ой 
теплотой  о тзы вается  о  совет
с к и х  у ч е н ы х , с ко то р ы м и  ему 
пр и ве л о сь  вм есте работать, 
вспом и нает сво и  встречи  с 
Н . Н . Б урден ко .

Планельес вы н и м а ет  из  
я щ и ка  п и сьм е н н о го  стола 
не б о л ьш ую  к н и ж к у ,  то л ь ко  
что  в ы п у щ е н н у ю  издатель
ством  м е д и ц и н ско й  л и те р а ту 
р ы . Э го  его последний  тр уд . 
К н и га  назы вается  «В. К . Вы- 
со ко ви ч»  и  посвящ ена  одно
м у и з  вы д а ю щ и хся  деятелей 
р у с с ко й  м едицины .

В С оветском  С ою зе X. X. 
Планельес н а писал  более 40 
н а у ч н ы х  работ п о  вопросам 
хи м и о те р а п и и  и патогенеза 
и н ф е кц и й . Он заведует отде
лом в  И н сти туте  эпидем иоло
ги и  и  м и кр о б и о л о ги и  А каде
м и и  м е д и ц и н с ки х  н а у к  СССР. 
К ол л е кти в  и н с ти ту та  и  вы 
д вин ул  у ч е н о го  канд и д а то м  в 
чл ен ы -корреспон ден ты .

—  К а ко в ы  ваш и  дальней
ш и е  планы ? — сп р о си л и  мы 
уче н о го .

— П и ш у  к н и гу ,  веду э кс п е 
рим е н тал ьн ы е  исследования. 
П ланы  б ольш ие , и  все  о н и  
вы п о л н и м ы , б ы л о  бы  то л ь ко  
ж е л а н и е  работать. Перед к а ж 
д ы м  и з  нас о т к р ы т ы  ш и ро ки е  
в о зм о ж н о сти . Я это  в и ж у  по 
себе, по  своим  товарищ ам , по  
и с п а н с ко й  м олодежи. И спан
с ки е  д р узь я , с ко то р ы м и  мне 
п р и хо д и тся  встречаться , ста 
ли за эти  год ы  врачам и, и н 
ж е н е р а м и . а гр о н о м а м и , на
ш л и  свое м есто  в ж и зн и .

Я. М И ЛЕ Ц КИ И
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ПЕРЕД ГАСТРОЛЯМИ ФРАНЦУЗСКОГО ТЕАТРА

Беседа с  администратором сКомед'и франсез» Пьером Д Е К А В О М

Администратор франшизе кого театра «Ко меди франсез» 
Пьер Декав известен во Франции не только как руководитель 
крупнейшего национального театра, но и как писатель-драма
тург, критик, член Руководящего комитета Ассоциации театраль
ных и музыкальных критиков Франции. Он активно участвует 
в работе профсоюзных объединений французских деятелей 
культуры и искусства. Пьер Декав руководил в недавнем прош
лом «Обществом литераторов» и «Союзом французских крити
ков».

Пьер Декав возглавляет труппу артистов «Комеди франсез». 
которая в апреле будет гастролировать в Советском Союзе.

Редакция журнала «Огонек» обратилась к Пьеру Декаву 
с просьбой ответить на некоторые вопросы.

ВОПРОС. Какое значение Вы придаете предстоящим гастролям «Комеди 
франсез» в Советском Союзе?

ОТВЕТ. Я придаю этим гастролям большое значение, так как они 
означают развитие культурной связи между Францией и СССР. Наша 
поездка, имеющая значение и для установления профессиональных связей 
между французскими и советскими артистами, поможет нам познакомиться 
с советской культурой и советским театром.

Для показа в СССР мы выбрали наиболее характерное, наилучиме 
и наиболее известное из нашего репертуара: «Тартюф», «Сид», «Мещанин 
во дворянстве». Мы покажем зтм пьесы та к  же, как они поставлены у нас 
здесь, в Париже.

ВОПРОС. Как идет подготовка к  гастролям?
ОТВЕТ. Она идет интенсивно, в быстром темпе. Обычно для подго

товки гастролей за границей нам требовалось 12—15 месяцев. На сей 
раз мы имеем в своем распоряжении только 3 месяца.

В СССР выезжает примерно одна треть нашей труппы, наиболее 
известные и выдающиеся актеры. И в то же время мы должны обес
печить спектакли в Париже, которые идут в двух залах. Как видите, 
есть о чем подумать н позаботиться!

Сейчас почти каждый день проходят репетиции спектаклей, которые 
будут показаны в СССР. Сделаны новые декорации для спектакля «Сид». 
Сшиты новые костюмы для артистов.

Советским читателям будет интересно узнать о том, что мы при
везем с собой уникальную реликвию нашего театра — кресло Мольера, 
которое будет показано на небольшой выставке, посвященной истории 
•Комеди франсез».

ВОПРОС. Не можете ли Вы охарактеризовать творческие принципы 
Вашего театра, перспективы его развития?

ОТВЕТ. Наш театр имеет трехвековую историю. Со времен Мольера 
в «Комеди франсез» было поставлено 2 600 спектаклей, из них 100 оста
лись в постоянном репертуаре. Миссия «Комеди франсез» заключается 
главным образом в том, что он знакомит зрителей с классическим 
наследием французской драматургии, имеющим всемирную известность. 
Однако мы не закрываем двери и для современной драмы. Сочетать 
н°«аз классической трагедии и современной драмы — благодарная задача.

ВОПРОС. Ваши впечатления о выступлениях советских артистов во 
Франции?

ОТВЕТ. Я слушал в Париже оперу «Борис Годунов» с Вашим сооте
чественником Иваном Петровым в заглавной роли. Петров — замечатель
ный певец и артист. Он обладает звучным и чистым голосом. Для его

Сцена из спектакля «Тартюф». Артисты Беатриса Б регги и Фернан Леду.

игры характерны человечность, глубокие душевные чувства, свой
ственные вообще русским.

ВОПРОС. Что бы Вы хотели сказать о культурных связях между 
Францией и СССР?

ОТВЕТ. Хотелось бы, чтобы поездка «Комеди франсез» открыла со
бой целую серию культурных мероприятий, предпринимаемых с фран
цузской стороны. Мне известно, что предполагается поездка в СССР 
известной французской артистки Маргариты Лонг. Во Франции с нетер
пением ожидают приезда советских артистов балета. Следовало бы 
иметь план культурного обмена между Францией и СССР на более дли
тельный период. В атом случае поездка «Комеди франсез» в Советский 
Союз была бы первой, но далеко не последней.

Париж (по телефону).

В КОНЦЕ ЗИМНЕГО СЕЗОНА

Польская фигуристка Барба
ра Ян ко века (справа) по
здравляет с победой Татьяну 

Лихареву.

Минувшая неделя была на
сыщена спортивными собы
тиями. В Москве состоялись 
два международных матча н 
финал хоккейного Кубка.

*  *  *
На ледяной площадке 

встретились фигуристы СССР 
и Польши. Советская коман
да состояла из молодежи, в 
команде Польши наряду с 
молодежью выступали и 
опытные спортсмены. Это 
были первые международ
ные соревнования советских 
фигуристое.

После выполнения обяза
тельной программы команда 
СССР уверенно захватила ли
дерство и сохранила его до 
конце встречи. У  ямищи и 
первое место заняла чемпи
онка СССР 1954 года Татья
на Лихарева, одинаково ус
пешно выполнившая про
грамму как обязательного, 
так и произвольного ката
ния. В команда гостей обра
тила на себя внимание лег
костью и красотой исполне
ния чемпионка Польши Бар
бара Янковска. Лихаревой 
13 лет, Барбара Янковска 14.

Они школьницы и учатся на 
круглые пятерки.

Среди мужчин лучшего 
результата достиг чемпион 
СССР 1954 годе студент 
Московского авиационного 
института Валентин Захаров. 
Иа втором месте советский 
школьник Олег Симонтов- 
ский и на третьем — Хенрик 
Шнмоха (Польша).

*  *  *

Несколько сот команд 
оспаривали Кубок СССР по

хоккею. Финальный матч ме
жду московскими командами 
ЦДСА и «Крылья Советов» 
привлек на столичный ста
дион «Динамо» более двадца
ти тысяч зрителей. Встреча 
носила исключительно ост
рый и напряженный харак
тер. Ее пришлось переиграть 
из-за ошибок, допущенных 
судьями. В понедельник 
команды снова встретились 
на ледяной площадке. Со
стязание закончилось со сче
том 3 :2  в пользу армей
ских хоккеистов, которые и 
завоевали Кубой.

Меткий бросок советского 
баскетболиста Г. Снлиныпа 
(*А 5) — и мяч в корзине 

болгарской команды. 
Фото А. Бочинина и 

Н. Волкова.

ъ  *  *

С болгарскими баскетболи
стами москвичи познакоми
лись на первенства Европы. 
Еще тогда запомнилась их 
темпераментная, слаженная 
игра. И вот болгарски# 
спортсмены снова в Москве.

Советские баскетболистки 
выиграли оба матча со сче
том 67 : 53 и 76:52 . Иначе 
сложилась встреча между 
мужскими командами. Пер
вую игру с результатом 
57 : 55 выиграли болгарские 
спортсмены, вторую — с ре-

апьтатом 75 : 66 — советски# 
сметболисты.
В команде СССР выступал 

У. Ахтаев, рост которого до
стигает 2 метров 28 санти
метров.

Игра на Кубок СССР между командами ЦДСА — «Крылья Советов». 
Атака армейских спортсменов отбита.
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ГЛАЗАМИ НЕМЕЦКОГО ПИСАТЕЛЯ

Стеф ан Г Е Я М

Стефан Гейм, известный немецкий писатель, эмигрировав из Германии в 1933 году, 
долгое время жил в США. В период второй мировой войны он вступил в ряды американ
ской армии и участвовал в военных действиях в Европе. После войны Гейм некоторое 
время находился в Западной Германии. Теперь Стефан Гейм, который известен советским 
читателям по романам «Заложники» и «Крестоносцы», живет и работает в Германской 
Демократической Республике. Недавно он посетил Москву. В день выборов в Верховный 
Совет СССР Стефан Гейм побывал на нескольких избирательных участках. Ниже публи
куются его заметки.

Я , разум еется , не  м о гу  лично 
засвидетельствовать, к а к  пр оход и 
л и  14 м арта  вы боры  в Верховны й 
С о в е т  СССР на д р у ги х  избира
те л ь н ы х  участках, н о  после  всего  
т о г о ,  что  я видел собственны ми 
гл а за м и  на 22-м  участке  О ктяб р ь 
с к о г о  и збирател ьного  о кр у га  и 
6 6 -м  уча стке  Ф р у н з е н с к о го  изби
р а те л ь н о го  о к р у га  в М оскве , 
п о с л е  м о и х  бесед  с  избира
тел ям и , голосовавш им и там, при
ч и н а  полной  и  ре ш а ю щ ей  побе
д ы  б л о ка  ком м унистов  и бес
партийны х в С оветском  С ою зе  
стала д ля  м е ня  абсолю тно ясной. 
Т а ку ю  п о б е д у  в Соединенны х 
Ш татах назвали бы  «landslide», ла
виной . Чтобы  заранее успокоить  
м о и х  читателей, осо б ен н о  тех, кто  
считает себя  находящ им ися к  за 
п а д у  от  « ж е л е зн о го  занавеса», я 
х о ч у  сказать, ч то  избирательны е 
участки , ко то р ы е  я посетил утро м  
14 марта, я выбрал себе  сам. М не 
бы ло д остаточно  назвать свое имя 
и  заглавия написанных м н о ю  книг, 
ч тоб ы  м н е  гостепр и им но  п р е д о 
ставили уд о б н о е  м есто  в зале для 
голосования. И  е щ е  я хочу  ска
зать, что  ни с ке м  из м о и х  собе- 
седников-избирател ей  я не был 
зн а ко м  раньш е, а п р о сто  п о д хо 
дил к  ним  наудачу с пр осьб о й  
ответить на н екотор ы е  м о и  во
просы .

М н о ги е  из этих вопросов  каза 
лись советским  избирателям  чрез
вы чайно странны м и и д а ж е  глупы 
м и . К а к  вы увидите, это бы ли во
пр о сы  из пр опа га н д и стско го  арсе
нала заладнейш их из западных 
наших соврем енников . Но, тем  не 
м енее, на м о и  вопросы  отвечали 
веж ливо и терпеливо. Я основа
тельно осм отрел  та кж е  п о м е щ е 
ния избирательны х участков  и ни
гд е  не заметил «агентов тайной 
полиции», хотя, полагаю , см о г бы 
б езо ш и б очн о  их определить : ведь 
в н екотор ы х  «свободны х странах» 
они д о л го  и  назойливо рыскали 
за  м н о ю  п о  пятам . Н е  заметил я 
та кж е  и «п ропаганд истского  дав
ления на избирателей»: в Совет
с ко м  С о ю зе  вы борная агитация 
в пом ещ ении  и збирател ьного  уча
стка  запрещ ена закон о м . Я не ви
д ел  т а кж е  «вооруж ен н ы х д о  з у 
бов  лю дей» ни на избирательном  
участке, ни вблизи е го . В военной  
ф о р м е  были то л ько  солдаты  и 
оф ицеры  С оветской  А рм ии , опу
скавш ие свои бю ллетени в изби 
рательную  урну.

З ато  я видел м н о го  детей, к о 
торы х вели за р у к у  или несли на 
плечах их родители . Если совет
ские  вы боры , к а к  пиш ут о б  этом  
в газетах западнее Э льбы и б е р 
л и н с ко го  вокзала Ф ри д ри хш тра с- 
се, «проходили в обстановке  тер 
рора», то  это пе рвы е  те р р о р и 
стические вы боры , на котор ы е  
родители пр ихо дят вместе со 
своими м аленьким и  детьми.

*  *  *

П риятно  по р а зи л о  м еня, что 
в С оветской  стране кандидаты  в 
депутаты  В ерховного  Совета вы 
ставляются м ногочисленны м и об 
щ ественны ми ор ганизациям и  и 
м ассовы м и общ им и  собраниям и 
избирателей. В ам ериканских 
условиях кандидатов по д ы ски 
ваю т партийны е боссы  и дове
ренны е  лица крупне йш их п р о 
м ы ш ленников. «Вы движение» кан
дидатов пр ои сход и т в п р о ку р е н 
ных ком натах ка ко го -н и б у д ь  р о 
ско ш н о го  отеля.

Знамениты й советский токарь- 
с ко р о стни к Павел Быков, котор ы й  
баллотировался в О ктя б р ьс ко м  и з 
бирательном  о к р у ге  М осквы , был 
вы двинут кандидатом  в депутаты  
В ерховного  Совета СССР на М о 
ско в ско м  завод е  шлиф овальных 
станков, гд е  он  работает. Его 
кан д и д атуру  по дд ер ж ал и  общ ие 
собрания  рабочих и служащ их 
типограф ии газеты  «П равда» и 
па рф ю м е рн ой  ф аб рики  «С вобо
да». Во Ф р у н з е н с ко м  избиратель
н о м  о к р у ге  баллотировалась 
73-летняя Екатерина Васильевна 
М артьянова, д и р е кто р  29-й сре д 
ней  ж е н с ко й  ш колы . Екатерина 
М артьянова  —  это  человек, чья 
ж и зн ь  легла в основу известного 
со в е тско го  киноф ильм а «Сельская 
учительница». Кто  видел этот 
фильм, тот пойм ет, что  это  за 
женщ ина, котор ая  пом огал а тыся
чам  м олод ы х лю дей стать достой
ными новой, тво рче ско й  ж изни  
при  социализм е; ж енщ ина, ко то 
р у ю  л ю б ят м о л од еж ь  и старики, 
ко то р а я  вместе с  м о л о д е ж ью  
сумела остаться м олодой .

О ба они, Бы ков и  М артьянова, 
были депутатам и и п р е ж н е го  со 
зыва, оправдали д овери е  избира
телей и теперь бы ли выдвинуты 
вновь.

*  *  *

Еще д о  шести часов утра  я при 
ехал на 22-й избирательны й уча 
сток в пом ещ ение  Д о м а  кул ьтуры  
издательства «Правда». Вместе с 
у ж е  собравш ейся больш ой гр у п 
пой  избирателей я дож идался 
начала голосования. Р овно в 
ш есть первы й избиратель п о д о 
шел к  стол у  и  получил  бю ллете
ни. Самое удивительное, что  этот 
человек, не  заходя  в кабину, пр я 
м о  подош ел  к  избирательной 
ур н е  и опустил туда вчетверо 
сл ож енны е листки. После это го  
он  б ы стро  заш агал к  выходу.

—  И звините, пожалуйста.
О бъясняю  ем у, что м н е  н уж но . 

П окор яясь  выпавш ей на е го  д олю  
суд ьб е  и нте рвью ир уем о го , пер 
вый избиратель садится р я д о м  со 
м ной  за  столик. Зовут е го  А л е 
кса н д р  Еф имович Горячкин , ем у 
62 года, п о  проф ессии  кровель
щ и к . О н  о д е т  в р а б о чу ю  спецов
ку , не  успел д а ж е  побриться:

в сем ь часов начинается е го  см е
на. О н  м о г  бы  придти  голосовать 
и п о п о зж е , в обеденны й переры в, 
но, ка к  говор ит он, предпочитает 
исполнить свой  д о л г избирателя 
одним  из первы х.

В о п р о с .  С каж и те  м не, гр а ж 
данин Го рячки н : по че м у  вы вооб 
щ е приш ли голосовать?

Г о р я ч к и н  (удивленно). И з
вестно, почем у. Ведь Верховный 
С овет —  это наш е правительство, 
хор ош ее  правительство. Выдвину
ты в депутаты  д остойны е лю ди. 
За них нельзя не голосовать.

В о п р о с .  С тало быть, вы  го 
лосовали за  правительство. По
чему?

Г о р я ч к и н  (см отр ит на меня 
так, словно  я то л ько  что свалился 
с  М арса). Ведь это  —  наш е прави
тельство ! О н о  по м огае т нам. 
Я, наприм ер , п о м и м о  своей  зара
б отн ой  платы, по л уча ю  ещ е и 
пенсию . П равительство по м огл о  
м не вырастить и обучить  м оих 
детей. Раньше, д о  револю ции, 
м не  о б  этом  и д ум ать нельзя 
было.

В о п р о с .  Вы член партии?
Г о р я ч к и н .  Нет.
В о п р о с .  Ка к я виж у, в этом  

избирательном  о к р у ге  выставлен 
то л ько  один кандидат в Совет 
С ою за, это Павел Бы ков. Ведь его  
все равно  и збе рут и без  ваш его 
участия. М о ж е т  быть, вам  бы ло 
бы  приятнее поспать лиш ний ча
с о к  д ом а , че м  приходить сю да 
так рано  и отдать свой голос за 
Быкова?

Г о р я ч к и н .  Я советский  гр а ж 
данин. П ридти на вы боры  —  это 
м о й  долг.

В о п р о с .  А га , значит, вы  яви
лись сю д а  по  д о л гу . Кто  ж е  вас 
заставил?

Г о р я ч к и н  (возм ущ е н но ). М е 
ня? М е н я  никто  не заставлял! 
Я сам  приш ел. Наши вы боры  —  
д е л о  д об ровольное . Н о  я чувство
вал, что  д ол ж е н  бы л придти. 
У м еня девять детей. С тарш ей 
д оче ри  23 года, она  геолог, 
институт окончила. Все дети 
стали настоящ ими лю дьм и, учатся. 
А  знаете, с ко л ько  наш е прави
тельство выплатило м оей  жене 
пособия  на детей? Тридцать ты
сяч рублей !

В о п р о с .  Вы голосовали  за 
Бы кова. Знаете ли вы е го  лично?

Г о р я ч к и н .  Л и чн о  незнаком . 
Н о  я знаю , что  он  рабочий , пе ре 
д овой  рабочий, хор ош ий  человек. 
Я был на собрании  избирателей, 
гд е  он выступал.

В о п р о с .  Н у, а д опустим , что 
вы  голосовали бы  против. Не боя
лись бы  вы, что  это  м о ж е т  по
влечь за  со б о й  неприятны е для 
вас последствия?

Г о р я ч к и н .  Боялся? К о го  бы 
я стал бояться? Почему?

Д л я  м еня все у ж е  бы ло ясно. 
М ы  попрощ ались. Ко гд а  Горяч-

СТЕФАН ГЕЙМ.

Фото Дм. Бальтерманца.

кин  подходил  к  двери , о н  о б е р 
нулся и кр и кн у л  м не:

—  Наше правительство х о р о 
шее!

Таков был первы й избиратель 
на этом  участке.

*  *  *

Н у что  ж , подум ал  я, п о го в о 
р и м  теперь с  ка ко й -н и б уд ь  ж е н 
щ иной, ска ж е м , со  старуш кой, 
которая , м о ж е т  бы ть, видала 
м н о го е  на свое м  веку. Ч ерез не
ско л ько  м и н ут  я у ж е  знаком ился 
с Е вдокией Тим оф еевной Пани
ной. Ей 69 лет, теперь она пен
сионерка , а раньш е работала сто
р о ж е м  на од н о м  из предприятий.

В о п р о с .  Е вдокия Тимофеевна, 
вы пом ните , наверное, то  время, 
ко гд а  вашей страной правил царь. 
Тогда т о ж е  бы ли вы боры , и тогда 
была не одна партия, а м н о го , вы 
м о гл и  вы бирать, за к о го  го л о со 
вать. За к а к у ю  партию  вы  тогда 
голосовали?

П а н и н а .  А  я воо бщ е не го 
лосовала. Таких, к а к  я, н и кто  не 
приглаш ал на вы боры . Это теперь 
у  нас, если ты  старый человек и 
тебе тр у д н о  ходить, за  тобой 
присы лаю т маш ину.

В о п р о с .  А х , вот ка к ! Н о  по
чем у ж е  вы явились голосовать 
так рано? Ведь вы м о ж е те  го л о со 
вать д о  двенадцати часов ночи?

П а н и н а .  Зачем  ж е , я и так 
пл охо  спала эту  ночь, боялась 
проспать . Хотела придти  к  сам о
м у  началу. З ачем  ж е  дожидаться? 
Я хотела од н о й  и з  первы х отдать 
свой голос за наших кандидатов. 
О ни хор ош ие  лю ди, достойны е, 
уважаемы е.

В о п р о с .  Вы хотели отдать 
свой го л о с  за  д остойны х лю дей, 
за  к о го  же?

П  а и  и н а. Вы, наверное, при 
ехали из сам ой  д алекой  заграни
цы. За наш е правительство я го 
лосовала, за  товарищ ей Булгани
на и Бы кова. Это хорош ие лю ди, 
защ ищ аю т наш и интересы, инте
ресы  народа.

В о п р о с .  Вы не заходили в 
кабину?

П а н и н а .  А  зачем? М ы  лю бим  
наш е правительство. Нас, старых 
лю д ей , уваж аю т. С ы н м о й  служ ит
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в армии, оф ицер, одна м оя  
д о чь  —  бухгалтер , д р у га я  рабо
тает в пе ка рн е . Ж изнь у  нас хо
рош ая, свободная, ум ирать  не хо
чется.

В о п р о с .  Значит, вы считаете, 
что  вы свободны?

П а н и н а .  Свободна?.. А  как 
ж е , кон ечн о ! М ы  все свободны . 
Если м н е  н уж н а  какая -ниб удь  по
м ощ ь, м не  пом огаю т. Я часто хо
ж у  в кино , б ы ваю  и в театре. 
К о гд а  собираю тся  м ои д рузья , я 
л ю б л ю  поплясать. Говорят, что  я 
ещ е неплохо  пляш у и п о ю  непло
хо  наши народны е русские  пес
ни...

*  л  *
Я б ла год арю  Е вдокию  Тимо

ф еевну, ж е л а ю  ей д ол го й  и сча
стливой ж и зн и  и  ещ е м ноги х  
пл ясок и песен, а п р о  себя д у 
м а ю : «Если бы я был м о с ко в 
ски м  ко р р е сп о н д е н то м  «Н ью -Й орк 
тайме» или «Нейе цейтунг» , то 
м не приш лось бы  у ж е  принять 
д есяток  п о р о ш ко в  пирамидона».

Теперь м не н у ж н о  по говорить  
с теми, к то  заходит в ка б и н у ,—  
в о зм о ж н о , они входят д ля  того, 
чтобы  незам етно зачеркнуть  там 
ф амилии кандидатов. И м енно там, 
в этих кабинах, и гнездится «оппо
зиция», о  ко то р о й  с  таким  вож д е 
лением пиш ут газеты  на Западе.

Внимательно набл ю д аю  за  к а 
бинам и д ля  тай ного  голосования. 
И что  ж е  я вижу? О казы вается, 
для корр есп он д е н то в  «Н ью -Й о рк 
тайме» или «Нейе цейтунг» не все 
ещ е по те р ян о  и пи ра м и д о н  при 
нимать ещ е рановато. Д есятки  
лю дей захо д ят в кабины  и, ка к  
ни в чем  не бывало, вы ходят от
туда. Если всё это «оппозиция», 
то  она, ка к  видно, ку д а  более 
значительная, чем  пиш ут в совет
ской  печати.

Я б е се д ую  с М арией  С амойлов- 
ной  К о чуро во й , котор ая  только 
что побывала в каб ине  и затем 
опустила свои бю ллетени. Ей 
47 лет, она работает контрол ер ом  
в типограф ии.

Москва. 14 марта 1954 года. Выбо
ры в Верховный Совет СССР. Таи- 
гщ! у  избирательного участка № 41 
Кировского избирательного округа.

Фото А. Стужнна (ТАСС).

В о п р о с .  Я знаю , что  вы боры  
у  вас являются тайными, поэтом у 
м о ж е те  не отвечать на м о и  во
просы . Н о  я заверяю  вас, что  не 
о п уб л и кую  ничего  тако го , что вы 
сочли бы д ля  себя нежелатель
ным.

К о ч у р о в а .  Д а  нет, по ж ал уй 
ста, я готова  ответить вам. Что 
вас интересует?

В о п р о с .  Я видел, что вы за
ходили в кабину. Почему?

К о ч у р о в а .  П отом у что  наши 
вы боры  тайные. Я всегда за хо ж у  
в кабину. На прош лы х вы борах я 
т о ж е  так делала.

В о п р о с .  П овторяю , вы м о ж е 
те не отвечать мне, если не по
желаете. Голосовали ли вы за 
правительство или против?

К о ч у р о в а .  Конечно, за пра
вительство. За наших кандида
тов —  товарищ ей Булганина и Бы
кова.

В о п р о с .  С каж ите  м не по 
правде : вы отвечаете м не так, 
по то м у  что  боитесь?

К о ч у р о в а  (возм ущ енно ). Ко 
го  я д ол ж н а  бояться? Если бы 
д а ж е  я голосовала против, мне 
нече го  бояться. Наши вы боры  —  
тайные вы боры . Н о  я голосовала 
за наш е правительство, за наших 
кандидатов. М ы  знаем  наших 
кандидатов у ж е  м н о го  лет, это 
зам ечательны е лю ди, наш и лю ди. 
И  я го л о с у ю  за них потом у, что 
знаю : они  б уд ут  работать для 
народа, чтобы  ж и зн ь  н арод а  ста
новилась лучш е.

*  *  а

Значит, все ж е  без пирам идона 
м о и м  кол легам  из аН ью -Й орк 
тайме» не обойтись. Н о  нет! И з 
кабины  выходит совсем  молодая 
девуш ка. О на, вероятно, впервые 
приним ает участие в выборах. 
И в д р у г она снова ш мы гает обрат
но в кабину. Это что-нибудь да 
значит!

Зоя Ивановна П олякова, учени
ца средней  ш колы , восемнадцати 
лет, р о б ко  подсаж ивается к  м о е 
м у  столику.

В о п р о с .  Зоя, если вы не за
хотите отвечать на м о и  вопросы, 
то  я п о й м у  вас и нисколько  не 
обиж усь .

З оя  спо ко йн о  слушает.
В о п р о с .  Вы заходили в каби

ну... М о ж е т  быть, ну, вы пони
маете, что я им ею  в виду, вы
черкнул и  ко го -н и б уд ь , а?

Зоя см о тр ит на м еня непони 
м аю щ е.

В о п р о с .  Если вы не хотите, 
м о ж е те  м не не отвечать. Ведь у 
вас тайные вы боры . Вы впервые 
приним аете  участие в голосова
нии?

З о я .  Да.
В о п р о с .  П оче м у ж е  вы зашли 

в кабину?
З о я .  Я хотела ко е -ч то  написать 

на бюллетене.
В о п р о с .  Что же?
3  о  я. Я написала...
В о п р о с .  Что?
З о я .  Я написала: «С пасибо на

ш ем у С оветском у правительству 
за  все, что  о н о  д ля  нас сделало».

а  *  *

После этого  я по ки нул  22-й из
бирательны й участок. Четы ре года 
том у  назад, во врем я пред ы д ущ их 
вы боров в В ерховны й Совет 
СССР, на этом  участке  голосовало 
100% избирателей, и все 100% 
голосовали за кандидатов блока 
ком м унистов  и беспартийных. 
С точки  зрения «сво бо дно го  За
пада» здесь д ело  обстоит «безна
дежно»...

П ом ещ ение для голосования на 
66-м  избирател ьном  участке 
Ф р у н з е н с ко го  избирательного 
о кр у га  находится в здании той 
ш колы , гд е  работает кандидат в 
депутаты  В ерховного  С овета СССР 
Екатерина Васильевна М артьяно
ва. И, действительно, м ногие  
избиратели знаю т ее лично, были 
ее ученикам и, их дети учатся у 
нее в ш коле.

На 22-м участке  я разговаривал  
с по ж илы м и  или очень молоды м и 
лю дьм и. Теперь последняя на
д еж д а  об наруж ить  что -л ибо  при 
ятное се р д ц у  корреспондентов  
«Н ью -Й о рк тайме» и «Нейе цей
тунг» —  это по го во ри ть  с челове
ко м  ср е д н е го  возраста, чья внеш
ность и м анеры  соответствовали 
бы том у, что у  нас зовется «доб
ро по р яд о чн ы м  б ю р ге р о м » . Такой 
человек, глава семьи, котор ы й  в

условиях Западной Германии или 
С оединенны х Ш татов был бы  ка 
ким -ни б уд ь  м е л ким  пред при н и м а
телем, в о зм о ж н о , не весьма д о 
волен условиями ж и зн и  в С овет
с ко м  С ою зе. Вот он-то  и вы разит 
свое недовольство при  гол осова
нии.

И м енно такой, ка к  м н е  показа 
лось, человек вместе со  своей  
ж е н ой  и сы ном  лет девяти то л ь ко  
что  отош ел от  избирательной у р 
ны. Я попросил  их уделить м не 
м и н у тку  внимания. М ы  п о зн а ко 
мились: Василий Константинович 
Ж данов, е го  жена Татьяна Н и ко 
лаевна и маленький Володя

Первы й ж е  м ой вопрос на те м у  
«С вободно ли вы голосовали?» 
вызывает на лице Василия К о н 
стантиновича ул ы б ку . П отом  е го  
лицо изм еняется , становится энер
гичны м , серьезны м . О н о  к а к  бы  
го в о р и т : давайте по б есед уем  на
чистоту.

—  Я голосовал  за наш их канди
датов,—  говор ит Василий Констан
тинович.—  Это для м е ня  —  само со 
бой р а зум ею щ е еся  дело. Голосуя 
за наших кандидатов, я го л осую  
за м о й  народ , за м о ю  партию , за  
м ое правительство. Я ком м унист. 
Вступил в партию  во  врем я вой
ны. В кабину я не заходил. Зачем? 
М ои  чувства к  народу, к  партии 
д остаточно  ясны, чтобы  я м о г  вы
раж ать их откры то .

Его ж е н а  утвердительно кивает 
головой :

—  То ж е  сам ое я м о гу  сказать 
и о  себе, хотя я беспартийная.

а  а  а

На Западе б уд ут, конечно , 
утверж дать на все лады, что 
больш евики с по м ощ ью  всяких 
«ф окусов» ввели советских лю дей 
в заблуж дение. Конечно, есть на 
свете вы борны е ф окусы . А д е 
науэр, наприм ер, послал в район 
Ремшейда 30 тысяч «странствую 
щих избирателей», чтобы  п о м е 
шать и збранию  ком м уни ста  М акса 
Реймана.

Каковы  ж е  «ф окусы », к  кото 
ры м  пр иб е га ю т в С оветском  С ою 
зе, чтобы  «ввести в заблуж дение» 
120 миллионов избирателей, по
добны х тем , с котор ы м и  я р а зго 
варивал? К а ж д о м у , у  к о го  есть 
глаза и к то  хоть н ескол ько  дней 
провел  в этой стране, эти «ф оку
сы» становятся соверш енно оче
видными.

« Ф о ку с »  н ом е р  один заклю 
чается в том , что  С оветское  пра
вительство управляет своей стра 
ной в интересах сам ых ш ироких 
народны х масс. И советский на
род , котор ы й  далеко  не так наи
вен, к а к  д ум аю т н екотор ы е  на 
Западе, пр е кр а сно  понимает, чтб 
делает для н е го  е го  правитель
ство, д оверяет е м у  и соответ
ствую щ им  о б р а зо м  вы раж ает это 
на выборах.

«Ф о кус»  н ом е р  два состоит в 
том , что  кандидатам и на выборах 
выставляются честны е и достой
ные л ю д и ,'ко то р ы е  оправдали се
бя в б ор ьб е  за л учш ую  ж изнь , —  
ко р о ч е  говор я , лучш ие сыны и 
д о че р и  народа. И советский на
род , пр о вер яю щ и й  своих канди
датов п о  их делам и им ею щ ий 
право  в л ю б ое  врем я отозвать 
депутатов, не оправдавш их дове
рия, д р у ж н о  гол осует за своих 
кандидатов.

С  по м ощ ью  этих «ф окусов», не
допустим ы х с точки  зрения «сво
б о д н о го  Запада», больш евики 
сделали советский  строй  сам ым 
устойчивы м  в м ире . И он  таким  
будет и впредь.



В деревне мелом на доске написано объявление: «Сегодня праздник. 
Будут розданы жилища и земля*.

Г ватемала
и «фруктовая империя»

Ha X па нам ериканской  конф е
ре нц ии  государственны й с е кр е 
тарь Даллес, ж ивописуя  политику 
С Ш А  в Латинской  А м е р и ке , ж о н 
глировал словами «свобода», 
« га рм о ни я  духа», «единство». Что 
скры вается  за этими словами, 
весьма яр ко  показы вает один д о 
кум е н т . Это недавно опубликован
ная «програм м а», составленная 
м и стеро м  X. В. Ролстаном, быв
ш им  управляю щ им  ам ериканской 
ком пании  «Ю найтед  ф рут».

«Все наши мысли и дела,—  пи
ш ет Ролстан,—  д о л ж н ы  вращ ать
ся в о кр у г  слов «сила», «дисци
плина», «трудовы е лагери». Ни 
слова о  милосердии...»  Ка к ви
д им , язы к м истера Ролстана су 
щ ественно отличается от  язы ка 
м истера Даллеса.

«М ы  долж ны ,— пр од ол ж ае т Рол- 
стан,—  требовать и добиваться 
ко н тр о л я  над нацией, над всеми 
ее богатствами... М ы  д олж ны  за 
клю чать ж е стки е  кон тракты  тако
го  характера , чтобы  никто  не м о г 
кон кури ро ва ть  с нами, чтобы  ор-

Мктннг Крестьянского союза Гва
темалы.

ганиэация и развитие здесь ка ко го  
бы  то ни бы ло пред приятия  была 
бы н е в о зм о ж н о й  без наш ей воли 
и наш его контроля... М ы  д олж ны  
развивать в подчиненны х народах 
неизбеж ность  наш его  расш ире
ния, приучать их к  наш ей полити
ке  и наш им ком андам ».

Рыцари «Ю найтед  ф рут ком па- 
ни», или «ф руктовой  империи», 
к а к  ее часто называют, приш ли в 
м аленькую  л атиноам ериканскую  
страну Гватемалу лет пятьдесят 
назад. О ни полностью  м о но пол и 
зировали то р го вл ю  ф руктам и  в 
этой стране и на всем ю ж н оа м е
р и ка н ско м  континенте . «Рыцарям» 
понравилось извлекать доллары 
из бананов и коф е, превосходно  
вы зреваю щ их под  тропическим  
солнцем . И м  не было, конечно , 
дела д о  того, что для гватемаль
цев развалины  храмов среди  тро
пических лесов, пам ятники  древ
ней культуры  —  их собственное, 
а не ч у ж о е  прош лое.

Более половины  населения Гва
темалы  составляю т индейцы. Ин
дейская, по рой  негритянская, 
кр о в ь  течет и в жилах д р у го й  по
ловины. В прочем , есть в Гватема
ле один пр оц ент «чистопородны х»

Стихи поэтов Гватемалы

СЕГОДНЯ

Рауль Л Е Й В А

Вся ■ лилиях сегодня Гватемала, 
и ветер кажется дыханьем лилий. 
Земля как будто глубже задышала 
перед началом радостных усилий. 
Часы текут торжественней хорала, 
и, кажется, поля заговорили 
о том, что сделать предстоит немало, 
о жизни и ее волшебной силе.
Народ узнал, что значит вдохновенье: 
свобода, справедливость и участье 
его торопят, как весна природу.
В борьбе за человеческое счастье 
мы выиграли первое сраженье: 
вчера земля возвращена народу.

МИР

Отто Рауль Г О Н С А Л Е С

«Мир!» —  говорю я вам, и вслед за мною 
«Мир!» говорят и сеятель и жница.
А им пришлось столетьями учиться, 
как жизнь укрыть от холода и зноя. 
«Мир!» — мы твердим, и золотой волною 
на берег жизни сыплется пшеница.
Огнями осень на поля ложится.
«Мир!» — я кричу в ее окно сквозное.
Рог изобилия не опрокинет 
на нас земля, не зазвучат и песни, 
пока война народы все не минет.
Плодов земли мы детям не добудем,
и вкуса их мы не узнаем, если
мы миру «Мир!» провозглашать не будем.

П еревод с  и сп а н ско го .

п о то м ков  испанских завоевателей. 
И м  принадлеж али  д о  последнего  
врем ени зем ля, государственны е, 
оф иц ерские , чиновничьи и поли
цейские посты , власть над  ж и зн ь ю  
и см е ртью  99 проц ентов  жителей 
страны. Н овоявленны м  завоевате
л я м —  ры ц а р ям  «ф руктовой  им
п е р и и » —  понравились не только 
бананы и коф е —  по  д уш е  им 
приш лись и «чистопородны е», го
товы е продаваться и продавать 
страну оптом  и в розницу.

В результате судьба президент
ских, м инистерских  и депутатских 
мандатов оказалась в руках  к о м 
пании «Ю найтед ф рут». О на д ик
товала законы . О на пресекала 
возм ож н ость  ко н кур е н ц и и  с ней и 
препятствовала за р о ж д е н и ю  на
циональной пром ы ш ленности . Она

захватывала лучш ие зем ли Гвате
малы, забрасы вала нен уж н ы е  ей, 
но  не отдавала их н и ко м у . Свои 
плантации она обратила в ко н ц е н 
трационны е лагери: местны е вла
сти и ее собственная полиция, 
пр ези д е нт  и суд ьи  заботились о 
том , чтобы  батраки  не м огли  ни
куд а  уйти. В стране не хватало 
хлеба: сеять его  «Ю найтед
ф рут» не позволяла. В портах 
С Ш А  масса гнилы х бананов вы
брасывалась в м о ре ,—  на планта
циях ж е  за « кра ж у»  гнил ого  бана
на голодны й  р е б е н о к  м о г  полу
чить пулю.

Д есять  лет назад  н а р о д  Гвате-

Кастнльо Флорес. председатель 
Крестьянского союза Гватемалы, 
разъясняет крестьянам, как будет 
происходить распределение земли



Вручение акта на пользование 
землей.

малы  сб росил  «м аленького  Гитле
р а » —  тирана У б ико . О н  устранил 
и д р у ги х  «чистопородны х», пытав
ш ихся снова утвердиться iy власти 
при  п о д д е р ж ке  «Ю найтед фрут». 
В 1950 го д у  к  власти пр иш ло  пра 
вительство национальное, честное, 
ум е ренно-про гр есси вно е . О н о  р е 
ш ило вернуть зе м л ю  (д а л е ко  не 
всю ) тем , к то  веками работал на 
ней.

У  «Ю найтед  ф рут»  и у  реакц и 
онны х по м е щ и ко в  отобрали за 
б рош енны е и необрабаты ваемы е 
земли. За  национализацию  этих 
зем ель бы ло п р е д л о ж е н о  возм е
щ ение. И  тут получился больш ой 
ко н ф уз . В озм ещ ение бы ло исчис
лено  на основании той  оц енки  
земли, ко т о р у ю  показы вала 
«Ю найтед  ф рут», ко гд а  она  упла

чивала налоги. Заправилы  к о м п а 
нии в Н ью -Й о р ке  подняли  страш
ны й ш ум . «Кто ж е  н е  знает,—  
вопили они,—  ч то  ка ж д ы й  н ал ого 
плательщ ик обманы вает го суд а р 
ство? Конечно, м ы  показали 
преум еньш енны е циф ры, но т е 
перь хотят обм ануть и  ограбить 
нас!»

М е ж д у  т е м  в д ере вн и  Гватема
лы  впервы е за  сотн и  лет приш ел 
пр азд н и к. Правительство при  уча
стии К р е стьян ско го  сою за  распре
деляло зем л ю . Впервы е гватем а
л ец  становился владельцем зем 
ли, на  ко то р о й  он  вы рос, работал, 
хоронил  —  с  ра зреш ения  хозяи 
н а —  п р е д ко в . Впервы е он  сказал 
себе в своей страна, на своей 
зем л е : «Я д ом а , я н а  родине, 
я —  человек».

«Ю найтед  ф рут»  в с о ю з е  с  «чи
стопородны м и», ц е р ко вь ю  и  н е ко 
тор ы м и  иностранны м и посольства

м и  пыталась учинить очередной  
пе рево рот . Н арод  н е  позволил 
это го . Тогда «Ю найтед  ф рут» ста
ла подкупать  правителей соседних 
с Гватемалой стран, создавать на 
их тер ри то ри и  воо руж е н ны е  кара
тельные экспедиции, у гр о ж а ть  
Гватемале войной, требовать п о 
сы лки войск С Ш А  «на усм ирение 
гватем альских красных».

«Рыцари» «ф руктовой  империи» 
стали запугивать д р у ги е  ам ери
кан ские  м о но пол и и : «С мотрите, с 
вами будет то  ж е  сам ое !»  Начали 
науськивать на Гватемалу полити
ческих б оссо в  С Ш А : «Латинская 
А м е р и ка  сры вает с  себя наш и пу
ты!» Стали пугать обывателей: 
■В Гватемале, р я д о м  с  нами,—  
«ком м унизм » !»

На панам ериканской  конф ерен
ции Д аллес потребовал, чтобы  бы
ла принята ре зол ю ц и я , осуж д а ю 
щ ая «ком м унизм » . Всем было 
ясно : за этим требованием  с кр ы 
валось ж елание «осудить» Гвате
м алу за  то , что  она отстаивает 
свою  независим ость на собствен
н у ю  зем л ю . «О судить» —  и  тем 
сам ым развязать р у ки  тем, кто 
ж елает вмеш аться в дела это го  
государства.

«П росвещ енны й эгоизм »  —  так 
Д аллес назвал стрем ление воин
ствую щ их кр у го в  С Ш А  к  м и р о в о 
м у  господству. В п е р в у ю  очередь 
«просвещ енны е эгоисты » реш или 
обузд ать  всяко го , к то  захотел бы 
сопротивляться и м  на ам ерикан
с ко м  континенте.

Не успел Д аллес прибы ть в ве
несуэльскую  столицу Каракас  на 
откры тие  па нам ериканской  ко н 
ф еренции, к а к  в ко н гр е ссе  С Ш А  
раздались револьверны е выстре
лы : стреляли пуэр то -р и ка нски е  на
ционалисты , протестуя  пр оти в  из

девательств североам ериканских  
кол онизаторов  над их родиной . 
«П росвещ енны й эгоист» нем ед
ленно пересел  в бронированны й 
автомобиль и оттуда стал д икто 
вать свою  волю . А  воля эта х о р о 
ш о  известна: пусть ради  интере
сов «Ю найтед ф рут»  и прочих  
ам ериканских м онопол ий  е вр о 
пейцы  в о ю ю т с  европейцам и, 
азиаты с  азиатами, латиноаме
ри кан ц ы  с латиноамериканцами.

О д н а ко  латиноам ериканцы  не 
об н а руж и в аю т желания к  м е ж д о 
усоб ной  д раке . П арламент Чили 
единогласно  принял  р е зо л ю ц и ю , 
о суж д а ю щ ую  всякие  покуш ения  
на суверенитет Гватемалы. В за
щ иту  Гватемалы по  всей Латинской  
А м е р и ке  вы ступаю т м инистры  и 
писатели, п р оф со ю зы  и кул ьтур 
ны е организации. Д а ж е  н е ко то 
ры е  латиноам ериканские  д иктато
р ы —  сам  сенатор  М а кка р ти  д о  
сих п о р  ещ е не запо д о зри л  и х  в 
«ком м ун изм е »  —  вы нуж дены  были 
по д  давлением  общ ественного  
мнения, в изы сканнейш их, правда, 
вы раж ениях пр ед упре ди ть  своих 
«друзей» в Н ью -Й о р ке : «М ы  со 
ж алеем , что вы так гр у б о  вмеш и
ваетесь в дела Гватемалы». 
А  «А ссош иэйтед  пресс»  приш лось 
уны ло констатировать, что  в Кара
касе м и нистру  Гватемалы, защ и
щ авш ем у законны е  права своей 
родины , аплодировали участники 
конф еренции . Эти аплодисменты , 
к а к  писали некоторы е  ам ерикан
ски е  газеты , явились «зловещ им 
контрастом » с  м олчанием , ко то 
ры м  были встречены  на конф е
ренц ии  разглагольствования Д а л 
леса о  « ком м унистической  у гр о 
зе».

О. САВИЧ

престарелого адвоката надо 
сделать еще одно добавление. 
Японские судебные власти 
попирают право и обще
ственное мнение в сообще
стве с американскими вла
стями и по их наущению. 
Не случайно в день вынесе
ния приговора здание суда 
в Сендае находилось под 
усиленной охраной несколь
ких тысяч японских поли

цейских, частей корпуса на
циональной обороны и аме
риканских вооруженных сил. 
Национальный комитет, со
зданный в Японии для защи
ты жертв «Дела Мацукава», 
в своем воззвании к народу 
указывает, что верховный 
суд Японии, предрешивший 
судьбу обвиняемых, действо
вал по указке американского 
советника Маккормика.

Сейчас по всей Японии 
идут массовые митинги про
теста. Международные проф
союзные организации транс
портных и портовых рабочих 
обратились к  транспортни

кам всех стран с призывом 
принять участие во все
общем движении протеста 
против расправы над япон
скими патриотами. С требо
ванием освободить японских 
рабочих выступили Всеми- 
дийский конгресс профсою
зов, Всеиндонезийский центр 
профсоюзов и другие мас
совые организации, направ
ляющие японскому премье
ру И ос и да, японским вла
стям телеграммы с требова
нием: «Свободу жертвам
«Дела Мацукава»!»

А . КОЖИН

Глубокое возмущение охватило жителей города Сендая, когда они узнали о кровавом
приговоре, вынесенном судом.

«ДЕЛО МАЦУКАВА»
Весь мир облетело сооб

щение о процессе, который 
был инсценирован в япон
ском городе Сендае по так 
называемому «Делу Мацука
ва». Четверо обвиняемых 
были приговорены к  смерт
ной казни, двое — к  пожиз
ненному заключению, и 11 
человек — к  тюремному за
ключению в общей сложно
сти на 100 лет.

В чем обвинялись эти 
люди? Если верить судебным 
властям, они в августе 
1949 года повредили желез
нодорожное полотно на ли
нии Тохоку, близ станции 
Мацукава, в результате чего 
сошел с рельсов пассажир
ский поезд. Тогда же поли
цейские органы выступили 
с заявлением, будто виновни
ками крушения являются 
«коммунисты» и руководите
ли профсоюзных организа
ций станции Мацукава и 
местного завода компании 
«Токио Сибаура». Были аре
стованы Судэуки Син, Хонда 
Набару, Сато Ичи, Сугиура 
Сабуро, Тан еда Хисаси — лю
ди, известные своими муже
ственными выступлениями 
против произвола властей, 
против жестокой эксплуата
ции рабочих.

Первое судебное разбира
тельство в городе Фукусима 
длилось несколько месяцев. 
Многочисленные показания 
свидетелей, неопровержимые 
факты, обнародованные за
щитниками, прогрессивной 
печатью Японии, наконец, 
само судебное следствие, ко
торое велось с грубыми на
рушениями элементарных 
правовых норм, не оставляли 
сомнения в том, что подсу
димые ни в чем не виновны. 
С треском провалились по
казания специально подго

товленного полицией прово
катора. И все-таки суд в Фу
кусима признал подсудимых 
виновными и приговорил пя
терых рабочих к смертной 
казни. Чудовищный приговор 
вызвал взрыв всеобщего воз
мущения и гнева. Миллионы 
японцев поставили свои под
писи под резолюцией про
теста против несправедливо
го приговора. Требования ос
вободить ни в чем не повин
ных людей стали поступать 
из Индии, Пакистана, Китая, 
Австралии, Туниса, Норвегии, 
Польши, США, Англии, Фран
ции и других стран.

Под давлением обществен
ного мнения было назначено 
новое судебное разбиратель
ство в городе Сендае. Но это 
была уловка реакции, стре
мившейся снова обмануть 
трудящихся. И после того, 
как суд занимался состря
панным полицией «Делом Ма
цукава» в общей сложности 
несколько лет, снова был вы
несен несправедливый, бес
человечный приговор.

В свое время мне довелось 
беседовать с видным япон
ским адвокатом, выступаю
щим в качестве защитника 
по «Делу Мацукава». Вот 
что он сказал:

— Я н  мои коллеги тща
тельно исследовали обстоя
тельства происшествия и 
пришли к глубокому убеж
дению, что подсудимые неви
новны. За что же их судят? 
Я не боюсь заявить, что их 
судят за то, что они осмели
лись выступить против ка
торжных условий труда и 
жизни, против растущей без
работицы, против антинарод
ных законов и агрессивных 
военных приготовлений пра
вительства Иосида.

К этим гневным словам
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Экскурсия в Кремле. Школьники осматривают Царь-колокол.

В КРЕМЛЕ Ф о то  А. ГОСТЕВА и И. ТУНКЕЛЯ.

«Что сравнить с этим Крем лем , 
ко то р ы й , о кр уж а сь  зубчатыми 
стенами, красуясь золоты м и гла
вами соб о ро в, возлеж ит на высо
ко й  горе... О н  алтарь России, на 
нем д о л ж н ы  соверш аться, и уж е 
соверш ались м н оги е  ж ертвы , д о 
стойны е отечества...» Эти вдохно
венные стро ки  написаны р уко й  
в ел ико го  р у с с ко го  поэта Л е рм о н 
това. О ни отраж аю т чувства к а ж 
д о го  патриота наш ей Родины, к о 
гд а  он  видит Крем ль, дум ает о 
Крем ле.

Эти д ревние стены и баш ни —  
свидетели гро зн ы х  и славных со
бытий в истории наш ей Родины. 
В Крем ле все говор ит нам о  б о 
гаты рской м ощ и, о  даровитости 
наш его  народа, о  подвигах, кото 
ры е соверш ал он  во имя лю бви к  
Родине. И стория Крем ля —  это 
история наш ей столицы  М осквы , 
история возвы ш ения Руси.

Д о  X V II века м осковский  
Крем л ь  был н есо кр уш и м ой  твер
дыней, креп остью , о  ко т о р у ю  ра з
бивался яростны й приступ в р а ж е 
ских полчищ .

Н о  м о ско вски й  Крем ль д о р о г 
нам не тол ько  ка к  пам ятник воен
ной славы р у с с ко го  о р у ж и я . На 
протяж ении  столетий М осква  бы 
ла столицей м огущ ественного  Рус
с ко го  государства, центром , где 
находились все государственны е

Парадная лестница Боль
шого Кремлевского дворца

«Огонек» 1954



учр еж д ени я , и все эти у ч р е ж д е 
ния бы ли сосред оточены  в К р е м 
ле. Вот п о че м у  на зем ле нет вто
р о го  та ко го  места, гд е  бы ло бы  
соб р ан о  стол ько  редчайш их архи
тектурны х пам ятников , п р о и зве д е 
ний в ы со ко го  искусства, отр аж а 
ю щ их русски й  национальны й 
стиль. И ко гд а  С оветское  прави 
тельство во  главе с  великим  
В. И . Л енины м  11 м арта  1918 го д а  
прибы ло в М оскву , ко гд а  М осква  
вновь стала столицей С о ве тско го  
государства, а Крем л ь  —  ре зид ен 
цией е го  правительства, одним  из 
первы х указаний  Владимира 
Ильича бы ло беречь и сохранять 
пам ятники  д рев н его  Кремля.

У  кол окол ьни  Ивана В еликого  
по раж ае т  нас стоящ ий на ка м е н 
н о м  постаменте гигантский Ц арь- 
ко л о ко л . Над зданиям и вы
сится Ц арь-пуш ка , творение зна
м е ни то го  мастера А н д р ея  Чохова. 
Сотни п у ш е к  наполеоновской  ар
м ии  леж ат у  стен арсенала; это 
троф еи отечественной войны 
1812 года.

М ы  у  Больш ого К р е м л е в ско го  
д ворца, там, гд е  на м р ам о рны х 
д осках  свер ка ю т б уквы  «Верхов
ный С овет СССР» и «Верховный 
Совет РСФСР». Вот величествен
ный вестибюль, парадная лестни
ца, ведущ ая в залы дворца. 
С троители Больш ого Крем л евско 
го  д ворц а  объединили и ввели в 
архитектурны й ансамбль истори 
че скую  Грановитую  палату, древ
н ю ю  ц ер ко вь  «Спаса за  золотой 
реш еткой» и терема, построенны е 
в 1635— 1636 годах замечательны 
ми русски м и  зод чим и  Б аж еном  
О гур ц о в ы м , Триф оном  Ш а рути - 
ны м, А н то н о м  Константиновы м и 
Л а рионом  Уш аковы м.

Редчайш ий архитектурны й па
м я тн и к—  Грановитая палата —  от
раж ает м о гущ ество  Руси эпохи 
Ивана III, Василия III, Ивана IV 
Гр озного . Здесь отмечались побе
ды  р у с с ко го  о р уж и я , заседала 
боярская  д ум а , падали н и ц  пе
ре д  И ваном  Грозны м  своевольные

Владимирский зал Боль
шого Кремлевского дворца.

Молодежь на балу в Большом Кремлевском дворце.
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Грановитая палата. XV век. 
«Святые сени» дворца. XV век.

« кн яж а та»  —  п о то м ки  удельных 
к н я з е й , сторонники  К у р б с ко го  —  
б о я р е . М о гу чи й  столп в центре 
па ла ты  по дд ер ж и ва ет ее мощ ны е 
свод ы . В о ко ш ко  тайника, распо
л о ж е н н о го  вы соко по д  сводами, 
лю б овал ись  торж ественны м и при 
е м а м и  заперты е в теремах цари
цы  и царевны . Каменная лестница, 
вед ущ ая в терема, сохранила 
ч у д е с н у ю  р е зьб у  по белом у 
ка м н ю .

Бы т русски х  царей, история дав
н о  уш едш их в прош л ое столетий 
я р к о  представляю тся нам в кр е 
стовой, трапезной , в престольной 
палате —  подоб ии  кабинета царя. 
И з  окна  престольной палаты спу
скался вниз на площ адь перед  
д в о р ц о м  ящ ик для челобитных,—  
ответа ж дали  д о л го ; отсю да и 
пош ла по го во р ка : «Д олгий  ящ ик».

И з терем ов п р о й д е м  во Вла
д им ирский  зал Больш ого дворца 
с купол ом , украш енны м  знаками 
ордена  Владимира. М ы  оказы 
ваемся в X IX  веке.

Георгиевский  зал ослепительно 
белый, весь в м р ам о рны х м ем о
риальны х досках. На этих д осках 
золотом  начертаны названия пол
ков, н а граж д енны х о р д е н о м  Геор
гия П обедоносца в отечествен
н ую  войну 1812 года. В Георгиев
ско м  зале нас охватываю т неза
бы ваемы е воспоминания о  слав
ны х победах р у с с ко го  о р уж и я .

Н ы не в этом  зале П редседатель 
П резид иум а В ерховного  Совета 
С ою за  ССР К. Е. Ворош илов вру
чает вы сокие  правительственные 
награды  советским  лю дям , отли
чивш имся славным тр у д о м  на 
по льзу  Родины. Здесь получали 
боевы е ордена  советские воины.

В Крем ле руково ди тел и  партии

Я Р f - Ш ш
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Большой Кремлевский дворец. Анф илада ж и лы х покоев. X IX  век.

Благовещ енский собор. Северный портал. Резьба по белому камню . X V I век.

и С ове тско го  правительства встре
чаю тся с народ ом , передовы м и 
лю д ьм и  наш ей пром ы ш ленности , 
сел ьско го  хозяйства, транспорта, 
наш ей науки . П редставители со
в етско го  народа —  депутаты  Вер
ховного  Совета —  об суж д а ю т 
здесь важнейш ие государствен
ны е дела, и гол оса  депутатов 
звучат на всю  страну. В Крем ле 
была провозглаш ена Конституция 
СССР —  основной  за ко н  наш ей 
Родины.

В истории Крем л я советской 
эпохи откры лись нам новые, гл у 
б о к о  вол ную щ ие страницы . В дни 
новогодней  елки великолепны е 
залы д во рц а  наполнила советская 
детвора. П од  их сводами звучали 
песни, в о кр у г  ги гантской , сияю 
щ ей о гн ям и  елки  пели и плясали 
дети. Казалось, сама ю ность  впер-

Успенский собор.
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Опочивальня Теремного дворца. XVII век. 

Теремной дворец. Вид на белокаменный коридор. XVII век.

Золотая решетка. XVII век.

Верхоспасский собор. XVII век.



В Государственной Оружейной палате Крем
ля. Парадное вооружение первой половины 
XVII века; золотые и серебряные изделия 

XVIII—XIX веков.

выв ликовала там, гд е  н е ко гд а  ве
селилась м оско вская  и п е те р б ур г
ская знать, гд е  позд нее  звучали 
пламенны е речи в ож д ей  револ ю 
ции.

О тблески  п и о н е р с ко го  костра 
озарял и  м р а м о р  д ворца. Радость 
и см ех царили здесь, в этих исто
рических  залах. С ю да  приш ли, ка к  
полновластные хозяева, советская 
м о л о д е ж ь , студенты , учителя, пе
редовы е л ю д и  сов е тско го  зем л е
делия и пром ы ш ленности , сы но
вья и д оче ри  со ве тско го  народа. 
С  гл у б о ки м  вниманием  они  осм ат
ривали достоприм ечательности  
Крем ля, О р у ж е й н у ю  палату, где 
собраны  редчайш ие образцы  
д р ев н его  воо руж е н ия , созд анного  
знамениты ми мастерам и «О ру
ж е й н о го  приказа» Н икитой Давы 
довы м , Нилом П росвитом , куб ки , 
чаши, д рагоценны е б лю да  —  чу
десны е творения ю велиров.

Здесь, в Крем ле, славное п р о ш 
лое Родины встречается с е го  
пр екра сны м  настоящ им, с луче 
зарны м  б уд ущ и м . Это б удущ ее 
олицетворено наш им ю ны м  п о ко 
лением, детьми, м о л о д е ж ью , ко 
то р ы м  суж д е н о  осущ ествить са
мы е пламенны е, сам ы е б л а горо д 
ны е мечты  человечества —  завер
шить строительство ко м м ун и сти 
че ско го  общ ества.

Л. НИКУЛИН

Пионерский костер в Большом 
Кремлевском дворце.



М АСТЕРСКАЯ ПЫРИНА
(И з  романа € Закипела сталь»)

Владимир П О П О В

Рисунки Г. Балашова.

В о ккуп и р о ва н н о м  гит
леровцам и д о н е ц ко м  
го р о д е  прод ол ж ал ась 
своя страш ная ж изнь .
Н икто н е  знал, ч то  п р о 
и зойдет с  ним  завтра, 
д а ж е  се го д н я : вернется 
ли он, ухо д я  из д ом у, 
пе реж и ве т ли ночь, л о 
ж ась спать. Спасаясь от 
у гона  в Герм анию , л ю 
ди  прививали себе  б о 
лезни, прятались в по д ва 
лах и на чердаках. Ка
залось, ж е с то ки й  м о р  
надвинулся на го р о д , 
ещ е недавно ш умны й, 
ка к  улей, и  р е д ки е  ж и те 
ли ходят п о  улицам , 
словно п р иго во ре нн ы е  к  
см ерти. Большинство 
разбред ал ось п о  селам, 
м еняя  носильны е вещ и 
на хлеб, к у ку р у з у , ка р то 
ф ель. П окидали  дом а 
чуть свет, стрем ясь вер
нуться  дотем на. З апо
здавш ие предпочитали 
ночевать в степи на сне
гу , лиш ь бы  не попа
даться н очью  на глаза 
полицаям  или ж а н д а р 
мам .

Н о  и гитл еровц ы  чув
ствовали себя здесь, 
к а к  на раскаленны х 
угол ьях . Д о р о го  обо
ш лась и х  начальству ги
бел ь хозяйственной
ко м а н д ы  при  взры ве 
подпольщ икам и  эл ектро 
станции. Ком енданта го* 
ро д а  и  ш еф а гестапо  с 
и х  ближ айш им и п о м о щ 
никам и , не сум евш их 
уб ер ечь  электростанцию , 
отправили на сам ый тя
ж е л ы й  уча сто к ф ронта.
Ч уд о м  уд е р ж а л ся  владе
л ец  м етал л ур ги ческо го  
завод а  ф он Вехтер, 
пользовавш ийся п о кр о 
вительством  Геринга.

Н ачальником  гестапо 
был вновь назначен 
Ш та м м ер , не так давно 
сняты й за  провал аген
ту р н о й  сети. Ш та м м е р  старался к а к  м о г. За
б оры  и  стены  д о м о в  запестрели приказам и, 
в ко то р ы х  единственной м е р о й  наказания за 
м а л ей ш ую  провинность  значился расстрел. 
П олиция снова провел а  п е рер еги страц и ю  пас
п о р то в  и , набрав дополнительны й штат поли
цаев, все чащ е устраивала облавы.

г ~ ~ — ------ ---------------------------------------------------------------
N

Роман «Закипела сталь* является 
продолжением романа «Сталь и шлак*. 
В новой книге рассказывается о само
отверженной работе металлургов в дни 
Великой Отечественной войны, о борь
бе в тылу врага, организованной и ру
ководимой Коммунистической партией. 
События, описанные в печатаемом 
здесь отрывке, происходят на Украине 
в феврале 1942 года. Роман будет на

печатан в журнале «Октябрь».

Ш есть дней  после взры ва электростанции 
подпольная группа  С е р д ю ка  не вы пускала ли
стовок, приспосабливаясь к  новой  обстановке. 
На сед ьм о й  день в лестничны х кл е тках  м н о го 
этажны х д ом ов , на внутренней стороне  забо 
р о в  снова появились листовки с  красн о й  зве з
д о ч ко й . Эти листовки сры вали полицаи, но 
чащ е б е р е ж н о  снимали те, к то  переносил  их 
из д ом а  в д о м . М н о ги е  ж е  п р о сто  заучивали 
их и  передавали из уст в уста.

*  *  *

О днаж ды  утр о м  в ре м о н тн ую  м а стерскую  
П ы рина приш ла пож илая ж енщ ина  и молча 
полож ила на стол зам о к руч но й  работы  без 
клю ча. П ы рин о см отре л  затейливы й м еханизм , 
взглянул  на посетительницу, снова на м еха
низм .

О ш ибиться бы ло нельзя: о б  этом  зам ке, 
к а к  о  пароле, говор ил  е м у  С е р д ю к. А лексей  
И ванович показал  глазам и на д верь в ж и л ую  
часть дом ика .

В та ко е  б е сп окой н ое  врем я С е р д ю к  никак 
не ож идал  увидеть связную . О н  рассчитывал, 
что это свидание состоится по зж е , ко гд а  
утихнет пе репол ох , вызванный взр ы во м  элек
тростанции.

С вязная потребосала  д етал ьного  отчета об 
ор ганизации  взры ва и о  по л о ж ен и и  в подполь
ной  группе .

С е р д ю к  п о д р о б н о  описал диверсию , расска
зал, что, взорвав станцию, и н ж е н е р  Крайнев 
уш ел  в степь, чтобы  перейти  линию  ф ронта, и 
о  нем  д о  сих п о р  нет ни ка ки х  известий; М а 
рия  Гревцова п о л р е ж н е м у  сл уж и т в полиции, 
снабж ает по д по л ьщ и ко в  паспортам и и инф ор
м и руе т  их о  всех м ероприятиях, намечаемы х 
полицией ; П етр  П расолов работает в механи

че ско м  цехе , гд е  делать 
стало нече го  и з -за  от
сутствия э л ектро эн ер 
гии; м ладш ий бра т Пет
ра, Павел,—  в ко ч е га р 
ке  гестапо . И спользовать 
е го  п о ка  не представ
ляется в озм ож н ы м . Валя 
Теплова печатает ли
стовки , С аш а и х  р а спро 
страняет. Э того  парниш 
к у  он  ещ е ни р а зу  не 
видел, н о  знает: под
по л ьщ и к он  отменный. 
Работает в бр и га д е  по 
восстановлению  м арте
н о в ско го  цеха и все 
успевает. У  н е го  боль
шая гр упп а  ребят сам ого  
р а зн о го  возраста, неуло
вим ы х и см елы х. Рас
кл е йка  листовок —  это  их 
дело . П отерь в личном  
составе пока  нет.

Внимательно выслушав 
С е рд ю ка , связная стала 
расспраш ивать о  ж и зн и  
и бы те рабочих: что 
д елаю т, чем  питаю тся. 
Взяла со стола кусоче к 
хлеба, п о хо ж е го  на 
ж м ы х, б е р е ж н о  завер
нула е го  в чистый пла
т о к  и пол о ж и л а  в к о р 
зинку .

—  В ш табе п о ка ж у . 
Там очень довольны  ва
ш ей работой . Р азгром  
гестаповской  агентурной  
сети и взры в эл ектро 
станции вы полнены  бле
стяще. Спасибо.

Ка ко й -то  ко м о ч е к  по д 
катился к  го р л у  С е р д ю 
ка  и пом еш ал сказать 
то , что  е м у  хотелось. 
Н о  о н  овладел собой, 
поднялся и по -во ен н ом у  
отрапортовал :

—  С л уж у  С о ветском у 
С о ю зу !

Связная улыбнулась и, 
усадив А н д р е я  Василь
евича на стул против се
бя, д о л го  см отрел а  на 
н е го , будто  поды скивала 
подходящ ие слова.

—  М н е  поручил и , —
заговорила  она,—  снова 
напом нить вам  о б  ос
новн ом : ваша группа
оставлена в ты лу со 
специальны м заданием—  
бороться  с  гестапо. За
вод  пусть вас теперь 
не бесп окои т : без  элек
тро эн ер ги и  о н  труп.
М ел кие  диверсии не 
нуж н ы . И  не ослабляйте 
ра б оту  ср е д и  завод 
чан.

—  П расолов сколотил 
актив, —  поторопился 
пр ед упре ди ть  С е р д ю к.

—  Л истовки  вы пускай
те. У  вас это хор ош о  
налаж ено. Н о  к а к  ж е  с 
гестапо? М о ж е т , удаст
ся П авлу взорвать кот
лы?

—  Котлы  небольш ие, 
эф ф екта от  взры ва не 
получится.

—  П рид ум айте  что - 
нибудь получш е. • Если 
сил б уд е т  мало, обра
титесь за пом ощ ью .
П рош лы й р а з  я вам да
ла явки. Не забыли?

—  П ом ню .
—  Решайте вопрос с ге 

стапо. О  го р о д е , шахтах, 
ж е лезной  д о р о ге  не ду
м а й те —  там  везде есть 
гр упп ы . Ш ахтеры  не вы
д а ю т  на- r o p i  ни грам м а



у гл я  и не вы дадут. У  них кр е п ка я  организация. 
П отребуется в ка ко м -то  деле ваш е участие —  
получите  задание. А  п о ка  пом ните : ваша 
гр у п п а  о со б о го  назначения.—  И  в д р уг н ео ж и 
данно  спросила : —  А н д р е й  Васильевич, не 
найдется у  вас че го -ни б уд ь  поесть? Послед
ний ра з ела вчера утром .

С е р д ю к  засуетился. Ка к он  не подум ал  об 
этом !

На столе появился холодны й варены й ка р то 
ф ель и к у ку р у зн ы е  лепеш ки, приготовленны е 
П ы риным .

—  Устали, Ю лия Тихоновна? —  участливо 
спросил  С е рд ю к.

—  О чень. Н о  с ко р о , каж ется , о тд охну . М ы  
с вами, в о зм о ж н о , больш е не увидимся.

—  П очему? —  встревож ился С е р д ю к, реш ив, 
что  рвется эта связь, котор ая  придавала 
стол ько  сил, стол ько  уверенности .

—  С пасибо. Ка ко й  вкусной  показалась кар
т о ш к а !—  Связная отставила тарелку . —  Г о р о д 
ская  гр упп а  получает радиоперед атчик. Как 
тол ько  наладится связь со  ш табом , радист 
свяж ется с  вами. О н  пристроился у  немцев и 
придти  м о ж е т  тол ько  в воскресны й д ень. Че
ре з него  будете получать задания и отчиты 
ваться в работе . Т олько , пож алуйста , п о д р о б 
нее : важна каж д ая  мелочь.

—  Товарищ  проверенны й?
—  П роверенны й. Активист.
—  Ч ерт е го  знает! А ктивистом , возм ож н о , 

был неплохим , д оносить  не пойдет, а схватят, 
начнут е м у  п о д  ногти иглы  совать —  и рас
скажет...

С вязная посуровела.
—  У  нас нет возм ож н ости  определять, вы

д е р ж и т  ли человек такой  экзам ен . П риходится 
верить. Без э то го  никакая  работа  невозм ож на. 
И по дум а й те  ещ е над тем , к а к  спасти рабочих 
от  у гона  в Герм анию  при  наступлении Крас
ной  А р м и и . Ш ахтеры  м о гу т  уйтй  п о д  зем лю , 
а рабочие?

С вязная простилась, взяла ко ш е л ку  и ушла.

А А А

Начальник гестапо  ф он Ш та м м е р  с  б е зр а з 
личны м  видом  прочитал  секре тно е  письм о 
гаулейтера Коха о  м ерах по ощ р ени я  агенту
ры . Ко х  писал: «В обы чны х случаях н у ж н о  
н агра ж д ать  товарам и, а в чрезвы чайны х —  
наделять отличивш ихся агентов усадебной 
зем лей. П од черкиваю , что  пр од уктов ы й  ф онд, 
выделенный для по о щ р е н и я  агентов, имеет 
единственное назначение. За расходование 
п р о д у кто в  д ля  д р уги х  целей виновны е будут 
привлекаться к  ответственности».

Так ж е  безр азл и чн о  Ш та м м ер  взглянул  и на 
пр ил о ж е н и е  к  письм у, в ко т о р о м  сообщ алось 
о  вы делении для а гентуры  пятисот литров 
в од ки , двухсот ки л о гра м м о в  сахару и тысячи 
пачек табаку.

П оо щ рять  б ы ло н е ко го . П осле ликвидации 
по дпо льщ и ка м и  ре зид ентов  и ра скл ейки  ли
стовок с  ф амилиями агентов вер бо вка  стала 
почти  н е в о зм о ж н о й . О ф ициальны й аппарат 
гестапо  состоял из надеж ны х, проверенны х 
со тр уд н и ко в  —  им бы то л ько  ра б оту ! Н о  что 
они м о гу т  сделать б е з  агентуры?

С вое восстановление в д ол ж н ости  Ш та м м ер  
сначала воспринял  к а к  прощ ение, а теперь 
понял, что после та ко го  провала это —  худш ее 
из всех в о зм о ж н ы х  наказаний.

Было врем я, ко гд а  Ш та м м е р у  казалось, что 
судьба смилостивилась над ним . Начальство 
прислало е м у  в пом ощ ь четы рех агентов, 
успе ш н о  окончивш их ш кол у  ш пионаж а , те р р о 
ра и диверсий. Это заведение, находивш ееся 
в Берлине, на М екл ен б ур гш тра ссе , 75, пользо
валось хор ош ей  репутацией. О н о  подготавл и 
вало а ге н тур у  из бандеровцев. Но присланны е 
агенты  пока  не оправды вали н ад еж д  Ш та м м е- 
ра. О ни целы м и д ням и  просиж ивал и  в кабач
ках , непрестанно требовали д е н е г на спаива
ние и уверяли , что  д у ш у  р у с с ко го  человека 
лучш е в се го  постигать в пьяном  виде. Правда, 
они еж ед н евно  присы лали д онесения : в к а 
б ачке  обязательно кто -н иб уд ь  ругал  гитлеров
цев.

Ш та м м е р  саж ал провинивш ихся в лагерь без 
о с о б о го  воодуш евления. О н  знал, что  недо
вольных м о ж н о  искать пр ощ е и б е з  особы х 
затрат. Не р у га ю щ и е  «новый по р я д о к»  нуж ны  
бы ли Ш та м м ер у , а б о р ю щ и е ся  с  ним . Вот их 
ка к  ра з  и не удавалось выявить.

М н о го  хлопот доставила Ш та м м е р у  ш иф ро
ванная радиограм м а из области. В ней

ка те го р и че ски  предписы валось об на руж и ть  в 
го р о д е  ж е н щ и н у  в се р о м  д ем и се зо н н о м  паль
то, с очкам и в ж е лезной  оправе и плетеной 
ко ш е л ко й ; установить, с  к е м  она  б уд е т  встре
чаться, пока  не задерж ивать , а в случае вы
езд а  в д р у го й  го р о д  незам етно  сопровож дать 
и там  передать наблю дение за  ней местной 
агентуре. В р а д и о гр ам м е  подчеркивалась ис
клю чительная важ ность  операции.

В этот день ни о д н о го  полицая с  повязкой  
на р у ка в е  в го р о д е  не бы ло видно. Д а ж е  со 
труд ни ки  аппарата гестапо  ры скали  п о  улицам 
в ш татской о д е ж д е . И з области запрашивали 
о  результатах ка ж д ы й  час, и Ш та м м е р у  у ж е  
над оело  доклады вать о  безуспеш ности  поис
ков.

На третий день начальник полиции  д олож ил , 
что  о д н о м у  полицаю  удалось вы следить ж е н 
щ ину. О на заходила в ре м о н тн ую  м а сте рскую  
п о  П ролетарской  улице, 24, ко то р у ю  сод ер ж и т  
н е кто  П ы рин, пробы ла там  о ко л о  часа и на
правилась на ж е л е зн о д о р о ж н у ю  станцию. 
Здесь установили ее им я, отчество и ф ами
лию , подвергнув  п р о в е р ке  д о кум е н ты  всех 
находивш ихся на станции лю дей. Дальнейш ая 
сл е ж ка  за  ней по руче на  ж е л е зн о д о р о ж н о й  
полиции.

Ш та м м ер  приказал  щ е д р о  наградить отли
чивш егося полицая и сообщ ил  о б о  всем  в 
область. О твет последовал нем едленно: «Уста
новить за  м а сте рской  тщ ательное наблю дение. 
Н икаких оперативны х м е р  д о  о со б о го  распо
ряж ени я  не принимать».

*  *  *

Н а и ско сок  от  м а сте рской  Пырина, на проти
вопо л о ж н ой  стороне  улицы , три  холостяка 
сняли квартиру , б уд то  бы  по д  ф отограф ию , 
разреш ение  на откры тие  ко то р о й  ж дали  от 
го р о д с ко й  управы . Владельцы дом а, старик и 
старуха, изголодались и см отрел и  на кварти
рантов к а к  на единственный источник пр опи 
тания. Х озяй ка  готовила им  ед у  и м о гл а  по д 
корм иться  сама и п о д д ер ж ать  окончательно 
отощ авш его  м уж а .

Ж ильцы  н и ко гд а  не выходили из д о м у  вме
сте: один  обязательно оставался в маленькой 
угл о во й  ком нате , постоянно  запиравш ейся на 
кл ю ч ,—  и, выходя, ка ж д ы й  ра з меняли о д е ж 
д у . Н о  м ало ли какая  блаж ь м о гл а  придти в 
гол овы  м о л о д ы м  лю дям !

Д о м а  кто -н иб уд ь  из них постоянно  сидел 
у  окна  возле  нам ертво укр е п л е н н о го  на шта
тиве ф отоаппарата с  телеобъективом . Когда

в м а сте рскую  П ы рина заходил  посетитель, 
наблю датель щ елкал затвором , передавал 
свой пост д р у го м у , а сам  б ы стро  одевался и 
исчезал. Ч е р е з  пусты рь за д о м о м  он выходил 
на параллельную  ул ицу, появлялся на «трас
се» на известном  расстоянии от  свое го  логова 
и то л ько  оттуда начинал с л е ж ку . Ка к только 
посетитель вы ходил из м астерской , е го  снова 
ф отограф ировали. П ервы й сн и м о к  получался 
в проф иль, и ногда  д а ж е  в заты лок, вто ро й  —  
в фас.

За десять дней  б еспреры вной  сл е ж ки  на
блю датели установили, что  м а сте р скую  р е гу 
л ярно  посещ ает очень миловидная д евуш ка 
в ватнике и уш анке . О на бы ла единственны м 
человеком , возб удивш им  их по д о зр ен и е , по
том у  что, возвращ аясь из м астерской , всякий 
ра з  заходила в разны е д ом а . Д во р ы  этих д о 
м ов  сообщ ались с д р у ги м и  д ворам и, и высле
дить незам етно  ее ква р ти р у  оказалось н евоз
м о ж н ы м .

О стальны е посетители, в основном  ж е нщ и 
ны, приносивш ие в по чи н ку  свою  утварь, ни
к а к  не походили  на партизан.

С е р д ю ка  в ско ре  перестали ф ото гра ф и ро 
вать. Бывал о н  в м а сте рской  еж едневно , при 
носил н е го д н у ю  бы товую  рухл яд ь  —  керо си н 
ки , прим уса , лампы —  и уносил ее после  р е 
м онта  на тол кучку .

Н о  Ш та м м е р  п о д о л гу  останавливал свой 
взгляд  на ф отограф иях С е рд ю ка . И  не тол ько  
по то м у , что  их б ы ло и зр яд н о е  количество. 
П оневоле обращ ал на себя вним ание этот 
плотный, к р е п ко  сколоченны й м уж ч и н а  с ли
ц о м  крупн ы м , груб оваты м , волевым.

«П о про б уй  из та ко го  что -нибудь  вы ж м и! —  
Ш та м м е р  рассматривал больш ой, почти  квад 
ратны й лоб, умны е, проницательны е глаза и 
м орщ ился.—  Д а  с н е го  всю  к о ж у  спусти  —  не 
застонет. Взять хитростью? О чень м н о го  хит
рости  н уж н о , чтобы  обвести т а ко го  в о кр у г 
пальца. О н  руководител ь, он !»  —  убеж дал  
себя начальник гестапо  и терпеливо ж дал  
команды .

а  а  а

В кабинете  ф он Ш там м ера сидел тучный 
седоваты й гитл еровец  —  начальник областного 
гестапо  Гейзен. О н  вертел в р ука х  слож ны й 
за м о к  и нетерпеливо ж д ал , ко гд а  Ш та м м ер  
соберется  с мыслями.

С егодня  Ш та м м е р  был осо б ен н о  п о х о ж  на 
щ уку , по дкар аул иваю щ ую  добы чу. Глаза при 
щ урены , тонкие  губы  сжаты  так, что казалось, 
их нет совсем.

—  М ой  ответ очень пр ост : надо 
арестовать всех, к то  ходит в м астер 
с ку ю . П о д  пы ткой  хоть один за гово 
рит.

—  Вас ничем у не учит ж изнь , ко л 
лега,—  насмеш ливо возразил  Гей
зен .—  М н о го го  вам удалось добиться 
пыткой? Ваш предш ественник был 
посильнее вас в этом  искусстве, а 
хоть од н о  признание он вырвал? 
Избивал д осм ер ти , и со см е р тью  д о 
знание кончалось . И притом  на сто 
посетителей м о ж е т  оказаться только 
два —  три  партизана. Не так ли? Эх, 
ко гд а -то  нем ецкая  тайная полиция 
считалась лучш ей в м и р е ! Н о  тогда в 
ней работали не такие, к а к  вы, Ш там 
мер.

Гейзен нам еренно пропускал  п р и 
ставку  «ф он»: о н  терпеть  не м о г  это
го  б е зд а р н о го  вы скочку.

—  Вам бы  быть палачом, Ш там м ер , 
надевать петлю  на ш ею . Это боль
ш о го  ум а не требует. А  вот найти эту 
сам ую  шею...

Ш та м м е р  молчал. О н  чувствовал 
превосходство  Гейзена и за это нена
видел его .

—  О сновны е качества настоящ его 
разведчика ,—  поучал Гейзен,—  хит
ро сть  и терпение. Н адо  понимать 
врага. В че м  ваша ош и бка  на первом  
этапе работы? Вы русски х  считали д у 
ракам и, а они оказались куд а  умнее 
вас.

Ш та м м ер  откры л  б ы ло рот, хотел 
что -то  сказать в оправдание, но Гей
зен опередил  его :

—  Да, да, ум нее  —  и нам ного . Они 
развесили спи ски  вашей агентуры  по 
го р о д у . Это ж е  неслыханный провал! 
Я вам  это го  н и ко гд а  не пр ощ у!
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задание,—  усаживаясь на стул, сказал Иванен
ко .

—  П остой, постой,—  перебил  е го  С е рд ю к.—  
Не поним аю . К а ко е  о р у ж и е , ка ко е  задание?..

—  О т Ю лии Тихоновны...
—  Не зн аю  ни ка ко й  Ю лии Тихоновны...
И ваненко  растерялся, веки  е го  д ро гн ул и .
—  Вы А нд р ей  Васильевич С ердю к? —  пе ре 

спросил  он ш епотом .
—  Я.
Парень м гн овен н о  успокоился.
—  Тогда разреш ите  начать п о  п о р я д ку , а 

то мы так д о л го  не д о говор им ся . Ю лия Тихо
новна натолкнулась на наш у группу...

—  П од ож д и . Что ты болтаешь? Какая  Ю лия 
Тихоновна и на к а к у ю  группу?

—  Д а  дайте досказать ! —  рассердился Ива
ненко .—  У  Ю лии Тихоновны тут явочная ква р 
тира есть, на Боковой  улице, оставленная н а 
ш ими ещ е д о  отхода. О р у ж и е  на той ква р 
тир е  зал ож ено , пистолеты  «ТТ» и  гранаты -ли
м о нки . Ну, м ы  д о  той квартиры  и добрались.

—  Кто  это «мы»?
—  П ятеро нас из о кр у ж е н ц е в . П робирались 

к  ф ронту, перейти  хотели, но о д н о го  подстре 
лили, и он, ум ирая , ад р е со к нам дал.

С е р д ю к  поднялся, о ткр ы л  дверь, позвал 
Пырина.

—  А л е ксе й  Иванович, сбегай, полицая  п о зо 
ви, а я э то го  м о л од чи ка  по сте ре гу . Красно
а р м е е ц  он.

И ваненко , побледнев, выхватил из карм ана 
пистолет.

—  Стой, сволочи! П редать хотите?
Пы рин попятился. С е р д ю к  д о б р о д у ш н о  ус

м ехнулся:
—  Рассказывай дальше.
—  П огод и  с рассказом . А  Му-ка паспорта 

ваши. П осм отрю , что  вы за птицы. Ю лия Ти
хоновна говорила, что  С е р д ю к  —  человек 
умны й.

С е р д ю к  достал паспорт, И ваненко внима
тельно пр осм о тр ел  е го  от  к о р к и  д о  к о р к и  и 
вернул. П роверил  паспорт Пырина, пож ал  
плечами:

—  Выходит, к  свои м  попал...
«Хваткий м уж и к» ,—  подум ал  С е р д ю к  и ре

шил п р од ол ж и ть  ра зго во р .
—  Ка к ф амилия то го , к то  адрес дал?
—  Н е  знаю . Звали Степаном ,—  неохотно  от

ветил И ваненко, не пряча пистолета.—  А  вы 
че го  полицаем  пугаете?

—  Н у ладно, ладно,—  см ягчился  С е р д ю к.—  
Д авай  дальше. О ткуд а  Степан о  квартире 
знал?

—  Его собирались оставить партизанить, а 
в последний день на ф ронт взяли. А д р е с  он 
в памяти сберег.

лю дей. «Хотя дала ж е  она  явку радисту»,—  
тут ж е  возразил  себе  А н д р е й  Васильевич.

Назавтра он  не пош ел на базар, чтобы  не 
пропустить  посетителя, но ж д ать  приш лось 
д овол ьно  д о л го . П арень появился после полу
дня. П ы рин провел  е го  в ж и л у ю  часть дом а, 
к  С е р д ю ку , и вернулся к  себе.

Вош едш ий стал во ф ронт, отдал честь по 
всем правилам  и выпалил:

—  Захар И ваненко в ваше ра спор яж е ни е  
прибыл.

С е р д ю к  придал  своем у л иц у вы раж ение 
недоумения.

—  Ч то-то  у  м еня та ко го  зн а ко м о го  не было.
—  Не было, так будет,—  д о б р о д у ш н о  улы

баясь, ответил парень.— Здравствуйте, А ндрей  
Васильевич!

—  Здравствуйте,—  неопределенны м  тоном  
протянул  С е р д ю к, п о ж и м а я  гр у б у ю , п о кр ы тую  
м о зо л ям и  р у к у . «Н аверное, сапер»,—  реш ил 
он.

—  М н е  п о р уче н о  передать вам о р у ж и е  и

—  Сам  ф ю рер  простил, 
а вы не прощ аете,—  о гр ы з 
нулся Ш там м ер , не пр ем и 
нув напомнить о  личны х 
связях с Гитлером.

—  П ростил, но не за
был,—  ехид но  отрезал Гей- 
зен. —  И рассчитается с 
вами по совокупности . Ну 
хорош о. П ока  дум ать за 
вас б у д у  я. С ум ейте толь
ко  выполнять. А рестовать 
о д н о го  —  д вух —  значит 
спугнуть дичь. Надо захва
тить всю  стаю.

—  Н о  как? —  Ш та м м ер  
б есп ом о щ н о  усмехнулся.

—  М о ж н о  прим енить два 
способа. Или тот, что  при 
м енили они  в отнош ении 
вас: подослать агента и по
лучить списки,—  или с п р о 
воцировать их на кр уп н ую  
опера ц и ю , заставить со
б рать  все силы и уничто
ж и ть  наш ими превосходя
щ им и силами.

—  Н о  как? —  снова спро
сил Ш там м ер .

—  Слуш айте вниматель
но. Ж енщ ина в очках, без
условно , не рядовой  под
польщ ик. Это видно по  ее 
вы д ер ж ке . Таким поручаю т 
важны е задания. Ке м  она 
м о ж е т  быть, по-вашему?

—  Р уководителем  организации  или связ
ной,—  попытался угадать Ш там м ер .

—  П равильно. Н а ко нец -то  я слыш у дельный 
ответ. У р о ки  идут вам на пользу.

Ш е ф  гестапо  по б агровел  от  обиды , но сд ер 
ж ался . Гейзен прод ол ж ал :

—  С удя по  тому, что  она не сидит в од ном  
го р о д е , а разъезж ает, надо полагать, что  она 
связная. Логично?

—  Л огично .
—  Будем  дум ать дальш е. Если от  связной 

добиться признания н евозм о ж н о , надо ис
пользовать ее иначе. Ка к вы думаете, для 
че го  она носила с  собой этот замок?

—  О н  служ ил  паролем ...
—  О го ! —  у ж е  без иронии  пр ои зне с  Гей

зен.—  Вы на правильном  пути. Но что  у б е ж 
дает вас в этом?

—  С лож ность  механизм а. Такой у н и ку м  ни 
с  ка ки м  не спутаеш ь.

—  А  п о че м у  нет ключа?
—  Это м еня у ж е  обиж ает. П онятно и старо, 

к а к  м и р . Если ре зид ен т —  сапож ник, ем у несут 
ботинки , если часовщ ик,—  часы. К  парикм ахе
р у  идут бриться. А  в д анном  случае просили 
сделать клю ч.—  Ш та м м ер  в д р уг зад рож ал  
от  внезапной д о га д ки : —  Н аправим  наш его 
агента с за м ко м  связной в м а сте рскую  и... 
и гра  выиграна... Если у  них нет дополнитель
н о го  с л о ж н о го  словесного  пароля...

—  А  если есть,—  наш агент провалится,—  
к а к  бы  вскользь заметил Гейзен.

—  Если не сумеет убедить , что пароль ему 
забыли сообщ ить в спеш ке,—  подтвердил  
Ш там м ер .

—  Н о  буд е м  надеяться на лучш ий исход. 
Н аправим  туда са м о го  опы тного  агента. О н 
д ол ж е н  будет дать якобы  от  имени связной 
задание уничтож ить аэро д р ом  в степи. А  там...

—  А  там м ы  их н акроем , к а к  перепелов 
сеткой ! —  Ш та м м ер , хищ но скр ю чи в  пальцы, 
схватил им и чернильницу на столе.

—  О ттуда не уйдет ни од ин ! —  торж ествен
ны м  то н о м  заклю чил  Гейзен.—  О б  этом  п о за 
б очусь  я. А  вот вывести их на оп ера ц и ю  —  
ваше дело . План составлен —  сум ейте выпол
нить.

П ы рин паял д но  эмалированной кастрю ли, 
ко гд а  к  нем у заш ел застенчивый гол уб огла 
зый парень. Р об ко  осм отревш ись в о кр у г, он 
по лож ил  на стол зам о к, м ногозначительно 
подм игнул , сказал, что за кл ю чо м  зайдет за
втра, и вышел. З а м о к  был хо р о ш о  знаком  
П ы рину: он  принадлеж ал  связной.

С е р д ю к  узнал о б  этом  посещ ении  у ж е  в 
ко н ц е  дня, ко гд а  вернулся с тол кучки , и уд и 
вился. О б ы чно  связная давала е м у  адреса 
явок, чтобы  он  сам  м о г  найти нуж ны х ем у

19



V
С е р д ю к  стал п о д р о б н о  расспраш ивать Ива

ненко , гд е  работал, гд е  сл уж ил , к а к  попал  в 
о кр уж е н и е .

—  Ранен, говориш ь? П окаж и .
—  Д а  ч то  я в гестапо  на д опр осе , ч то  ли?
—  А  ты  о т ку д а  знаеш ь, к а к  в гестапо  д о п р а 

шивают?
—  А  к то  н е  знает. Все слыхали.
И ваненко  сб ро си л  по тр епа н н ое  пальто, пид

ж а к , расстегнул  вы цветш ую  клетчатую  руб аш 
к у  и  об наж ил  плечо . В доль кл ю чи ц ы  краснел  
свеж ий  ш рам .

—  П аспорт твой,— потребовал  А н д р е й  Ва
сильевич.

П ре не б ре ж и тел ьно  по см отре в  на С е рд ю ка , 
И ваненко  стал не спеш а одеваться.

—  П аспорт, го в о р ю .
—  К а ко й  у  б ой ц а  паспорт? Есть один д о к у 

мент. Д оставать  не хочется —  спрятан далеко.
—  Д оставай.
П арень отпо ро л  перочин н ы м  н о ж о м  по д 

кл а д ку  пальто, б е р е ж н о  вы нул свернуты е вчет
в ер о  л источки , разве рн ул  их на ладони и п р о 
тянул С е р д ю ку . А н д р е й  Васильевич увидел 
партийны й б илет б е з  об л ож ки .

—  Захар К а рпо вич  И ваненко,—  вслух п р о 
читал С е р д ю к.—  К а ку ю  получал зарплату?

И ваненко  назвал циф ры  —  они  сходились с 
сум м а м и  членских взносов.

—  К то  билет вручал?
—  Л и чн о  секретарь  го р ко м а  П ро скур ин .
—  Рассказывай дальш е.
П рисев на стул, И ваненко  п р е ж д е  всего 

стал прятать партийны й билет. Входная д верь 
в м а сте р ско й  хлопнула, он  в зд р о гн у л  в сем  те
лом.

П ы рин выш ел приним ать посетителя. М инут 
ч е р е з  пять д ве р ь  хлопнула снова,—  очевидно, 
посетитель уш ел.

—  Так вот, д об ра ли сь  м ы  к о е -ка к  д о  этой 
квартиры , пароль назвали,—  п р о д о л ж а л  Ива
ненко .

—  Какой?

—  «Н е пр од ается  ли здесь крове л ьн о е  ж е 
лезо?»

—  Ответ?
—  «Нет. Т олько  о б р учн ое » . Н у  и зажили. 

А  связаться больш е ни с  к е м  не м о ж е м . Х о
зя и н  то л ько  ква р ти р у  с в о ю  знает д а  пароль 
и больш е ничего , м о ж е т , ие уполном очен. 
А  вчера вече ро м  Ю лия Тихоновна приш ла. 
Х озяин  нас в ком нате  запер , чтобы  м ы  ее 
ие видели. О н а  о  нас расспросила, п о то м  м е 
ня о д н о го  вызвала, д опр оси ла  не х у ж е  твоего, 
д о кум е н ты  пр овер ил а  и передала, что  придти  
к  вам  не м о ж е т , по то м у  ч то  в го р о д е  е е  ищ ут 
и прим еты  хо р о ш о  знаю т. О на и внеш ность 
с в о ю  изменила. То ходила в се р о м  пальто, 
платке, с  ко ш е л о чко й , о ч ки  в ж е л е зн о й  опра 
ве...

—  А  ты откуд а  знаеш ь, в че м  она  ходи
ла?—  р е з ко  спросил  С е рд ю к.

Ш и р о ка я  ул ы бка  осветила л иц о  И ваненко.
—  Сама рассказала. Говорит, С е р д ю к  обя

зательно о  м о е й  внеш ности спросит. О пи 
ш еш ь м е ня : в ш апочке , б е з  о ч ко в  и  с  сум оч
кой ,—  он тебя с р а зу  стукнет.

П р о гн о з  в о зм о ж н ы х  собы тий был дан д о 
вольно точно . А н д р е й  Васильевич усм ехнулся.

—  Так к а к о е  она  передала задание?
—  С об рать  воедино все партизанские  гр у п 

пы, в о о р уж и ть  и х  и ун и что ж и ть  на аэр о д р о м е  
самолеты.

С е р д ю к  насторож ил ся : связная н и ко гд а  не 
называла по д по л ьщ и ко в  партизанами. О д н ако  
так м о гл о  прел ом иться  в сознании  парня. 
А  вот насчет объединения сил н е м н о го  стран
но. Э то  что-то  новое  в тактике  подполь
ной  б о р ьб ы  в Д онб ассе . В прочем , ко гд а  
стоял в о пр о с  о  взр ы ве  на электростанции, 
связная советовала объединить силы  всех 
групп .

П оразм ы слив, А н д р е й  Васильевич сказал :
—  Это очень сл ож н а я  операция .
—  Нет, не очень,—  успо ко ите л ьн о  произнес 

И ваненко.—  Д е л о  реш ит внезапность нападе

ния. Подожжем самолеты, цистерны с горю
чим —  и айда!

—  П о  освещ енной  степи?
И ваненко  замялся.
—  М -д а , вот о б  этом  я н е  подум ал . Н у что 

ж е , сам олеты  заб росаем  гранатами, а цистер
ны прострелим , и струи  п о д о ж ж е м ,—  внезап
н о  наш елся он.— О го н ь  сначала б уд е т  слабень
кий , п о ка  усилится, успе ем  уйти.

Глаза у  С е р д ю ка  за горелись . Вот это  оп ера 
ция! Пылает а э р о д р о м . К а к  подним ется  дух 
населения!

—  С ко л ь ко  оруж ия?  —  спросил  он.
—  С отня пистолетов и  сто л ько  ж е  гранат. 

Хватит на всех?
К а к  ни н епосредственно  бы ло сказано  это, 

С е р д ю к  н асторож ил ся  снова.
—  Н адо  подум ать , хватит или нет.
И ваненко, казалось, удовлетворился  укл о н 

чивы м  ответом.
—  Ком андовать сам и б уд е те  или назначите 

к о го  из нас? Все м ы  б ойц ы  кад ровы е .
—  Сам,—  сказал  С е р д ю к , н о  тотчас перед у

мал.—  Нет, по ж ал уй , ты. Я —  рядовы м . Заходи 
послезавтра  —  о б м о згу е м . А  завтра на ква р 
тир у  м о й  хл опец  пр ид ет. О р у ж и е  просм отрит.

—  Д а  м ы  сами в о р у ж и и  разбираем ся .
—  Л иш ний глаз не пом еха . У  м еня сле

са р ь -о р у ж е й н и к  есть. М ол од ой , н о  опытный. 
А  к а к  ж е  м ы  та ко е  чи сло  л ю д ей  вооруж им ?

—  Э то ие хитро,—  после  к о р о т ко й  паузы  
закл ю чи л  И ваненко .—  П усть н а р о д  уход и т из 
го р о д а , с утра будто  по  селам  на м е нку . 
К  в ече ру они  за  че ртой  го р о д а  останутся, а 
п о то м  в балке  соб ерутся . О р у ж и е  м ы  п е рен е 
се м  туда заранее и закопаем .

—  Д а  ты, оказы вается , стратег,—  пош утил 
С е рд ю к.

—  Э, война всем у научит.
И ваненко  сообщ ил  н ом е р  д о м а  на Боковой  

ул иц е  и д р у ж е с ки  распрощ ался.

(Окончание следует.)

—  П о купа й  ко н я  в Ярвамаа, а 
ж е н у  б е р и  с Сааремаа,—  го в о р и 
ли в старину эстонские  сваты. —  
С аарем ааские  ж енщ ины  на сотню  
дел  м астерицы ...

...О сень. С тр е ко чут  молотилки , 
д о р о ги  ды м ятся  о т  п о д вод , кол 
хо зн и ки  везут первы й хлеб го с у 
дарству. Н е да ле ко  о т  ссы пного  
п ун кта  м ы  об о гна ли  в о з  с белы 
м и  м еш кам и . Телегу основатель
но потряхивало на н ер овной  д о 
р о ге . На верхнем  м е ш ке  сидела 
ж е н щ и н а  в клетчатом  пл аточке  —  
кругл о л и ц ая , рум ян ая , с  вы горев
ш им и  д об ел а  б ро вям и . П од пры -

Художница Сильвия В а см ут  в своей 
мастерской.

гивая на ухабах, она с л ю б опы т
ством  погляды вала п о  сторонам , 
а и з  ко р з и н ки  тянулась веселая 
путаница ниток, в р ука х  мелькали 
блестящ ие спицы . Ж енщ ина вяза 
ла сл ож н ы й  орнам ент.

На ссы пной  пун кт  м ы  подъеха
ли вместе.

—  С гр у ж а й те  воз ! —  кр и кн у л  
прием щ ик.

Ж енщ ина воткнула спицы  в вя
занье , спры гнула с  по д вод ы , л е г
к о  стащ ила с нее  свои м еш ки, 
уставила их р я д о м  с  д р у ги м и , от
вела лош адь в сто р о н ку , в тень, 
села на тел егу , и снова потекл о  
и з -п о д  пальцев длинное  у зо р ча 
тое  полотнищ е. П осм о тр ел  п р и 
е м щ и к  и вспом нил  эсто нскую  п о 
го в о р ку , к о т о р у ю  м о ж н о  переве
сти п р и м е р н о  так: «Вот ка ки е  у 
нас островитянки  —  б ью т м о л о 
том  и  ш ью т золотом».

*  *  *

На островах Сааремаа, М уху - 
ма, Кихну —  в кр а ю  сы р о го , хо
л о д н о го  н ор д -о ста  —  д елаю т очень 
теплы е и нарядны е ш ерстяны е 
вязаны е вещ и: вар еж ки , чулки , 
ж е н с ки е  коф ты , м у ж с ки е  ж а ке ты  
и б е зр у ка в ки  с  у зо р а м и  из не
скол ьки х  цветных ниток.

После войны  эстонским  вя
заньем  заинтересовался Х у д о ж е 
ственны й ф о н д  СССР. П ри  п р о 
м ы ш ленном  ком б и нате  эсто нско го  
отделения ф онда б ы ло созд ано  
А телье  худ о ж е ств е нн о го  тексти
ля ; те пе р ь  о н о  вы пускает тканы е 
национальны е ко с тю м ы , вязаные 
коф точки .

И нтересная специальность —  
вносить искусство  в бы т, о гр а ж 
дать л ю д ей  от  д урны х вкусов, 
учить их о кр у ж а ть  себя п р е д м е 
тами, ра д ую щ и м и  глаз. Сильвия 
Васмут —  член С о ю за  эстонских 
х у д о ж н и ко в . О на работает в о б 
ласти п р и кл а д н о го  искусства, точ
нее, рисует эскизы  худ ож ествен 
н о го  текстиля и худ ож е стве нн о го  
костю м а , м одели  о д е ж д ы  для 
«Ж урнала м од» . О соб енно  уд аю т
ся ей м одели  вязаны х ш ерстяны х 
ко ф то ч е к  с у зо р а м и  п о  народ 
н ы м  орнам ентам .

М ы  застали ее за м ольбертом . 
Х уд о ж н и ц а  рассказала, к а к  она 
изучала орнам енты  в этнограф и
че ски х  м узе я х , ездила на остро
ва и в д р у ги е  районы  рес
пуб л ики , срисовы вала там  у зо р ы  
со  старинной од еж д ы . Сильвия 
Васмут не ограничивается тол ько  
эстонским  ор нам е нто м ; она ис
пользует в своих р и сун ка х  р ус 
ские , укр а и н ски е , бел орусские , 
нанайские и д р у ги е  орнаменты .

Х уд ож н и ц ы  отд аю т свои м о д е 
ли в ателье.

Заглянем  и м ы  туда . За окна
м и —  сы рой, холодны й прибалтий
ски й  тум ан. З десь ж е  каж ется, 
б у д т о  у  работниц  в р у ка х  букеты  
цветов, а за  дверям и  с надписью  
«Склад» раскинул ся  цветущ ий 
л у г: такими ярким и , теплыми 
цветами окраш ена  ш ерсть.

М ай м у  Вильк —  одна и з  лучш их 
вязальщ иц ком бината. П ять лет 
назад  она окончил а  Таллинский 
техн и кум  л е гко й  пром ы ш л енно
сти п о  отдел ению  худ ож е стве н 
н о го  вязания и вы ш ивки. М айм у

Одна из лучших вязальщиц комби 
ната — Майму Вильк.

Фото С . Розенфельда.

не то л ько  хо р о ш о  и  б ы стр о  вя
ж е т. О н а  ум е ет  и  кр о и ть  и шить. 
А  это —  главное в ко ф то чке : здесь 
нельзя, к а к  на ткани, подрезать  
или сделать вы тачку; правильную  
л инию  со зд а ю т то л ько  п о кр о й , 
б о ко в ы е  и плечевы е швы.

В Эстонии м о ж н о  в нескол ько  
ра з  увеличить пр ои зво д ств о  вя
заны х вещ ей: здесь ж ивут
худ ож н и ц ы -м од ел ьер ы , сотни вя- 
зальщ иц-надом ниц, ш ерсть  имеет
ся на м есте . М н огочи сл енны е п о 
купатели  ж д у т , что это будет 
сделано в ближ айш ем  б удущ ем .

Н. ТОЛБАСТ
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Игорь К О Б З Е В

М с те р а  встретила нас грозовы м , 
свинц овы м  небом , п о  ко то р о м у , 
словно  ц и р кул е м , был вы черчен 
четкий, я р ки й  п о л у к р у г  ра д уги . Ра
д уга  стояла в небе, к а к  вы сокие 
расписны е ворота, упираясь од 
ним  ко н ц о м  в р е ч к у  М сте р ку , 
д р у ги м  в лесистый б е р е г Клязь
м ы . С олнечны е лучи  б уд то  стар а 
лись расцветить этот ж ивописны й 
у го л о к  Владим ирщ ины  и неволь
но раскры вали  секре т, гд е  нахо
д ят свои чудесны е кр а ски  м стер - 
с ки е  худож ники...

На деревянны х м о стках  у  м ель
ницы  и  п р о сто  на в ы со ко м  б е р е гу  
п о д  м о гу ч и м и  вязами м альчиш ки 
удили ры б у . И  б ы л о  видно, что 
здесь, среди  тре х  м стер ски х  р е 
чек, р а зд о л ье  ры боловам .

Вдали, на гор изо нте , бархатной 
ка е м о ч ко й  синел лес...

В по сел ке  р я д о м  с ш ум ны м и 
цехам и пром ы словы х артелей, ря
д о м  с кле еночно й  и м ебельной  
ф абрикам и вы строились потем 
невш ие от  врем ени бревенчаты е 
д о м и ки  с кр уж е в н ы м и  карнизам и 
и цветны м и наличникам и, очень 
п о х о ж и е  на д ревние р у с с ки е  те
рем а. На тем ном  ф оне неба свер 
кает б ел окам е нны м и  стенами 
пам ятник старины  —  Богоявлен
ский  м онасты рь (в  нем  теперь на
ходится крае вед чески й  м узе й ) и 
эмалевая м а ко в ка  владим ирской  
ц е р кв уш ки  на тон кой , к а к  у  гусен 
ка, шее.

Х ар актерн о , что в та ко м  срав
нительно неб ольш ом  посел ке , к а к  
М стера , два  кр упн ы х  м у зе я : кр а е 
ведческий  и  м у зе й  худ ож ествен 
н о го  пром ы сла. М н о го  соб р ан о  
здесь со кр о в и щ , но, по ж а л уй , са
м о е  цен н ое  —  это  кол л е кц и я  ра
бот м естны х х у д о ж н и ко в . В м узее  
по д  зер ка л ьн ы м  стекл о м  хранят
ся перел иваю щ иеся  цветами ла
кированны е ш катул ки . С кол ько

искусства в этих ярких, красочны х 
м иниатю рах, написанных тонкой  
ки сто чко й  на кр ы ш ка х  черны х п о 
лированны х к о р о б о ч е к  из папье- 
м аш е! С ко л ь ко  гарм онии  и кр а 
соты ! М о ж н о  часам и всматривать
ся в их замы словаты е рисунки .

Вот по  гол уб оватом у  сн е гу  ве
селы е, пестро  н ар яж е нны е парни 
и д е в уш ки  катят на санках соло
м е нн о е  чучело  весны.

А  вот сплелись в ж а р ки й  клу
б о к  всадники  на ро зов ы х  конях . 
Блещ ут то н ки е  зол оты е  пики. 
П р и н и к  к  зем ле растоптанны й к о 
пы тами противник. Н ад  частой 
гр е б е н ко й  стальных ш иш аков  све
тится б а гро в ое  солнце л е гендар
ной  К ул и ко вско й  битвы.

Бородаты й ра зб о й н и к в зеле
н о м  каф тане среди  гу с то го  леса 
осадил на всем  с ка ку  взды бив
ш ую ся  тро йку . И  Д у б р о в с ки й  с 
пистолетом  в р у к е  отворил  двер
ц у  кареты . П од  м иниатю рой  под
писано: «М стера, И . Н . М о р о 
зов».

...М н ого  веков  была известна 
М стера  своим и б о гом азам и . Это 
здесь, в тем ны х подвалах спеку
лянта Ханихина и д р у ги х  дельцов, 
от зари д о  по зд н е й  н о чи  писались 
уны лы е «портреты » святых. В на
р о д е  очень м е тко  о д н у  из этих 
м а стерских  окрестил и  «адом», 
д р у гу ю  —  «каторгой» . Работа
здесь бы ла тяж елая  и неинтерес
ная. О дин м астер  писал тол ько  
о д е ж д у  святых —  «доличник», 
д р у го й  вы водил л ики  —  это  «лич- 
ник» . С лучалось, рассказы ваю т 
старики, устанет и ко н опи се ц , за 
зевается и поставит го то в у ю  и ко 
н у  вверх ногам и. Увидит это  хо
зяин  и велит са м о го  т о го  челове
ка  за  непочтительное отнош ение 
к  б о гу  м и н ут  пять по д е р ж а ть  вниз 
головой .

П отом у  злы  были м стер ски е

м астера на б о га . И н о гд а  нарочно 
по д  зол оты м  н и м б о м  то н ко й  б е 
личьей ки сто чко й  рисовали че р 
ны х р о гаты х  чертей.

О д н а ко  ум елы е р у ки  бы ли у  тех 
м а сте ро в! Н и че го  н е  стоило им 
подделать д р е в н ю ю  и ко н у  так, 
что  и трещ ины  бы ли видны  на 
«поты лице» и стиле был полно
стью  вы держ ан. За бол ьш ие день
ги покупали  эту «старину» купц ы  
и  ко л л е кц и он е ры -за вод чики .

М сте р ски е  ум елы е м астера  р е 
ставрировали знам енитую  руб л ев
с к у ю  «троицу», расчищ али ф рес
к и  У сп е н ско го  с о б о р а  в м о ско в 
с ко м  К рем л е , работали в храмах 
Ярославля, Н овгород а , Владими
ра . Р ядом  с  ж и вопи сц а м и  труд и 
лись тут  чеканщ ики  п о  металлу, 
р е зчи ки , выш ивальщ ицы.

О дин  здеш ний  крестьянин  из 
лю бви к  и скусству  так изукрасил  
ре зьб ой  ф асад св о е го  д ере вян но 
го  дом иш ка , что  д о м и ш ко  этот 
п о чти  ц е л и ко м  был перенесен  в 
крае вед чески й  м узей.

В советское  вр е м я  м стер ски е  
х у д о ж н и ки  не то л ько  расписы ва
ли ш катул ки : и м  случалось иллю 
стрировать  кни ги , оф орм лять 
спектакли  в м о ско вски х  и влади
м и р с ки х  театрах, расписы вать сте
ны м агазинов  и санаториев.

П о  всем у  м и р у  разош лась их 
слава. На всех выставках Европы 
и А зи и , гд е  откры вались совет
ски е  павильоны, на м е ж д у н а р о д 
ны х я р м ар ка х  бы ли представлены  
м сте р ски е  вы ш ивки, ф илигранны е 
вазочки  и подстаканники , ш ка
тулки .

И сама М стера  каж е тся  чуд ес
ной  расписной  ш катул ко й , храня
щ ей в течение в е ко в  д р а го ц е н 
ны й ж е м ч у г  народ ны х талантов.

...С волнением  переступаеш ь 
п о р о г  артели «П р ол етарское  ис
кусство».

В пр о сто р ны х  ком натах  за  сто 
лам и, придвинуты м и п о б л и ж е  к  
свету, к  окнам , м о л ча  склонились

«Битва» — миниатюра работы за
служенного деятеля искусств 

И. Н. Морозова.

над работой  ж ивописцы . П ер ед  
ка ж д ы м  ко р о б ка  с кр у гл ы м и  д е 
ревянны м и баночкам и, в ко то р ы х  
я р ко й  р а д у го й  светятся краски . О т 
них в ком нате  распространяется 
приятны й запах, точн о  кто -то  ла
ко м и тся  го го л ь -м о го л е м : кр а ски  
створятся»  на яи чном  ж е лтке .

У  си д я щ е го  з а  стол ом  х у д о ж н и 
ка  я спросил, с м о гу  л и  увидеть 
здесь М ор озов а , автора м иниатю 
р ы  «Д уб ровский» .

Х у д о ж н и к  ответил, что  трое 
лучш их м а сте ро в  артели —  заслу
ж е н н ы е  деятели искусств  И . Н. 
М о р о з о в  и И . А . Ф о м и ч е в , а так
ж е  м о л од ой  х у д о ж н и к  И. К. Бала
к и н —  всегда труд ятся  д ом а . О ни 
вы полняю т наиболее ответствен
н у ю  раб оту : со зд а ю т новы е об
разцы  м иниатю р .

П осле н е ко то р о й  паузы  м о й  со 
б есе д н и к добавил:

—  А  м ы  п р о сто  копировщ ики ...
В гол осе  х уд о ж н и ка  прозвучала

обида.
Я посм отрел  на е го  ра б оту . Это 

бы ла не очень точная копи я  с 
картины  В. Васнецова «Алёнуш ка». 
С осед  слева т о ж е  писал «А лёнуш 
ку» . А  п е р е д  х у д о ж н и ко м , сидя
щ им  чуть подальш е, на столе 
л еж али  сра зу  четы ре  м иниатю ры  
с и зо б р а ж е н и е м  «А лёнуш ки». О н 
писал их все од новрем енно.

—  П о че м у  ж е  не м о ж е т  ка ж 
ды й м а сте р  работать творчески , 
создавая  не копии , а оригиналь
ны е вещ и в свое об ра зн о м , м стер - 
с ко м  стиле?

—  Д а , говор ят, такие ш катул ки  
очень д о р о ги , их не покупаю т. 
И  то р го вы е  ор ганизации  их нам 
не заказы ваю т.

...П рислуш иваясь к  наш ем у ра з
го в о р у , д р у ги е  м астера стали вы
сказы вать свои обиды . Все они  го 
ворили о  том , что ученическое
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«Батый во Владимире» — миниатю
ра работы художника И. К. Бала

кина.

ко пи ро ван и е  н и ко го  не уд овле
творяет, что  копи и  с известных 
картин  на ш катул ках  «не см отрят
ся», ка ж утся  н аклейкам и . Творче
ская  ж е  работа  в артели сведена 
д о  м иним ум а , так к а к  оригиналь
ны е д о р о ги е  ш катул ки  годам и 
леж ат в магазинах, их пр ио б ре та 
ю т  тол ько  учр е ж д е н и я  или муэеи, 
а артели ведь н ео б хо д и м о  выпол
нять план!

И вот, не  находя и ного  способа 
удеш евить свои д о р о ги е  и труд о
ем кие  изделия, артели х у д о ж е 
ственного  п р ом ы сл а  идут по пути 
упр о щ е н и я  производства . В итоге 
н екотор ы е  отрасли это го  пр ом ы с
ла в ы рож да ю тся , утрачиваю т са
м обы тность, а иные и совсем  схо
д ят на нет. Так, почти  полностью  
и счезл о  в М с те р е  зам ечатель
ное  искусство  чеканки  п о  металлу, 
давно угасла слава т о р ж о кс ки х  
золотош вей  (а ведь ка ко й  п о п у -

Внук Ивана Николаевича Морозова 
с интересом следит за работой деда.

Фото Б. Кузьмина.

л ярностью  пользовались расш и
тые зо л о то м  саф ьяновы е сап ож 
ки  и туф ли, пояса, бархатны е ска
терти  и занавеси!). О дни м  лишь 
куста рн ы м  ко пи ро ван и ем  заним а
ю тся ф ед о ски н ские  ж ивописцы . 
К  это м у ж е  идут сейчас и м стер- 
с ки е  худ о ж н и ки . О бид но , что  в та
к о м  плачевном  полож ении  оказа
лось искусство , ко то р о е  так 
л ю бит наш народ !

М астера  говорили , что, конечно , 
д ело  пош л о  бы  лучш е, если бы 
устраивались выставки работ 
м стерских , палехских, ф едоскин 
ских худ о ж н и ко в , если бы о  них 
писали и об суж дали  их работы  
так ж е , к а к  о б с у ж д а ю т  п р ои зве д е 
ния худ о ж н и ко в  станковой  ж и в о 
писи. Тогда бы  увеличился спрос, 
м о ж н о  бы ло бы  расш ирить п р о и з 
водство, и сра зу  ж е  снизилась бы 
цена.

На складе артели я увидел  не
ско л ько  последних м иниатю р , вы
полненны х в сам обы тной  м сте р - 
с ко й  манере.

Вот на р ы ж е м  кон е , в од еж д е , 
расш итой зол отом , сидит с над
м енны м  вид ом  хан Батый. А  п е р е д  
ним н ескол ько  воинов д е р ж а т  за 
р уки  связан н ого  р у с с ко го  богаты 
ря в яркой  кум ачо во й  рубахе . Ря
д о м  распластался на зем л е  сби
тый сильны м уд аро м  ноги  воин 
в р а ж е ско й  рати. Ч ерное -черное  
небо застлано клубам и дыма. 
И на нем  выделяется б ел окам е н 
ными стенам и горящ ий Д м и тр ие в 
ский  соб о р . М и ниа тю ра  называет
ся «Батый во  Владимире». Эта ра
бота м о л о д о го  худ о ж н и ка  И горя  
Балакина не м о ж е т  не тронуть 
сер д ц е  патриота.

А  вот д р у га я  ш катулка , рас
писанная стары м  м астером  Ива
ном  Н иколаевичем  М о р о зо в ы м . 
На ней и зо б р а ж е н а  сцена возвра
щ ения беглы х крепостны х кр е сть 
ян в монасты рь. О т  ни зки х , убогих  
д о м и ш е к  конны е  ж а н д а рм ы  ведут 
крестьян  в сияю щ ий золоты м и 
главами, о кр у ж е н н ы й  пыш ной 
зел енью  монасты рь. Ведут их, 
подневольны х, со  скрученны м и  
рукам и , п о д го н яя  плетьми. Знать,

несладкое  ж и тье  ож и д а ет  их в 
этом  краси в ом  м о на сты р ско м  
за м ке ! Какая сила закл ю чен а  в 
этой м аленькой  картине !

Здесь ж е  хранится нескол ько  
м иниатю р , очень поэтично  отр а 
ж а ю щ и х  сов р е м е нн ую  ж и зн ь  
страны . Н е ко то р ы е  из них по 
с ю ж е ту  пе рекл икаю тся  с песнями 
советских поэтов.

Рассматривая эти замечатель
ные м иниатю ры , убеж даеш ься  в 
том , что  и С о ю з советских х у д о ж 
ников  и р уко в о д ство  Совета 
худ о ж е ств е нн о го  пром ы сла недо
оцениваю т работу м с те р с ки х  ж и 
вописце». Разве м о ж н о  допустить, 
чтобы  ху д о ж н и ки , созд аю щ ие та
ки е  чудесны е пр ои зве д е н ия  ис
кусства, работали на тех ж е  усло
виях, что  и артели, делаю щ ие 
б очки  или ведра? А  ведь это  так!

М ы  позн а ко м и л и сь  с  пр о и зво д 
ством  артели «П рол етарское  ис
кусство».

С го р д о стью  показы вали нам в 
заготовительны х цехах новы е су 
ш ильные кам е ры , электропилу, 
недавно установленны е ш нур о 
вочны е станки. А  м не казалось 
удивительны м , что, несм отря  на 
все усоверш енствования, ш катул
ки  все ещ е делаю тся кустарны м  
способ ом . П ока полуф абрикат из 
об ы кн о в е н н о го  листа картона  п р е 
вратится в кр а си в ую  полирован
н у ю  к о р о б о ч к у , он пр о хо д и т  че
ре з д есятки  человеческих р у к , че
р е з  ручны е прессы , незам ы сло
ватые суш ильны е печи, где нет 
д а ж е  тер м ом е тр ов  и гд е  ш катул
ки  леж ат в течение м н о ги х  дней...

В цехе м н е  довелось увидеть 
доставш ую ся в наследство от б о 
гом а зо в  п о х о ж у ю  на м я с о р у б ку  
кр а с ко те р о ч н у ю  маш ину. Я уви
дел здесь, к а к  сем ь ра з тщ атель
но л а ки р ую т  ко р о б о ч ки , к а к  к р о 
потливо  обрабаты ваю т стеклы ш 
ко м  их поверхность.

...Вечером в у ю тн о м  д ом е  Ива
на Н иколаевича М о р о зо в а  собра
лись гости . Ка к водится, на сто 
ле тотчас ж е  появился самовар, 
отразивш ий на своих никелирован
ных б о ка х  лица гостей  и хозяев.

В сем ье М о р о зо в ы х  —  пред ста 
вители почти  всех основны х рем е
сел М стеры . Сам  «патриарх» Иван 
Н иколаевич —  худ о ж н и к , сын е го  
А л е ксе й  —  завед ую щ ий  п р о и зво д 
ством  са п о ж н о й  артели, ж е н а  сы
н а —  гладьеш вея из артели имени 
Крупской .

«Попить чайку»  к  радуш ны м  хо
зяевам  приш ли соседи.

В зглянув на светящ ееся д о б р о 
той л иц о  хозяина, гладьеш вея 
П расковья  И вановна М едведева 
спросила е го  о здоровье .

—  К ако е  у стар и ка  здо р о вье? —  
по-владим ирски  «окая» , п оскр о м 
ничал Иван Н иколаевич.—  М не, 
чай, ско р о  се м ьд еся т!

—  А  вид  у  вас хорош ий.
—  Д а  ведь это с м о тр я  в ка кую  

погоду...
Иван Н иколаевич показал  нам 

свои последние работы , а Пра
сковья  Ивановна стала рассказы 
вать о  м о с ко в с ко м  совещ ании ра
ботников  пром ы сл овой  ко о п е р а 
ции.

—  Н аш у артель вы ш ивки в п р и 
м е р  ставили,—  не б ез гордости  
сообщ ила она.

—  П ож алуй, и м ы  от  вас не от
стаем,—  с достоинством  вставил 
А л е ксе й  Иванович, сы н х у д о ж 
ника.

М олча слуш ал этот разговор  
хозяин д ом а , пом еш ивая л ож е ч
ко й  в стакане. А л ексей  Иванович 
обратился к  отцу:

—  Ч то ж  не р а сска ж е ш ь го 
стям, к а к  вы производительность 
повы ш аете, к а к  снижаете цены 
на ш катулки?

—  П роизводительность? —  Иван 
Н иколаевич начал нервничать.—  
Х орош ая ш катул ка  —  это п р о и з 
ведение искусства, она бол ьш ого  
труд а  требует. И скусство ведь на 
века создается, не  то  что твои 
сапоги.

—  Это верно. Н о  вы не забы 
вайте, что ваше искусство  н уж н о  
л ю д ям ,—  тут А л ексей  Иванович 
улы бнулся,—  не меньш е, чем  на
ши сапоги...

П остепенно за  столом  завязал
ся тот р а зго во р , котор ы й  за по
следнее врем я часто м о ж н о  услы 
шать на собраниях артели и во 
м ноги х  дом ах м стерских  ж ивопи с
цев. Говорили о том , что  необхо
д и м о  правильно организовать 
тр уд  худ о ж н и ко в  в артели, чтобы 
не трое, а больш инство занима
лось творчеством , чтобы  артель 
расш ирялась.

П онятно, что работа  над о р и ги 
нальны ми вещ ами д ол ж н а  пра 
вильно сочетаться с м ассовы м  вы
пуско м , с  копированием  для п р о 
д аж и . С ко л ь ко  новых молоды х 
худ о ж н и ко в  м огл а  бы  еж егод н о  
воспитывать м стерская  проф тех
ш кола! О д н а ко  в ны неш нем  году 
пр ие м а  на ж и вопи сн о е  отделение 
не было.

Время от врем ени в М стеру 
п р и е зж а ю т  сотр уд н и ки  М о с ко в 
с ко го  научно-исследовательского  
института худ ож ественной  п р о 
мы ш ленности. О ни пр овод ят  к о н 
ф еренции , спо рят о  реализм е и 
условностях стиля. Н о  не только 
э то го  ж д у т  от них худ ож н и ки . 
Сейчас очень важно, чтобы  инсти
тут заинтересовался эко но м и че 
ско й  стор оной  ж и зн и  худ о ж е 
ственной артели, ор ганизац ион 
ным неустройством , ставящ им ее 
на одну д о с ку  с п р о чи м и  п р о м ы с 
ловы м и артелями.

Н у ж н о  по м очь  м астерам  нала
дить более ш и р окий  вы пуск ори
гинальных и нед ор оги х  м иниатю р, 
чтобы  перестали н аконе ц  считать 
произведения  народны х худ о ж н и 
ко в  «пред м е то м  роскош и».



Всю  HCWb буш ует ш торм овой  
ветер . Нед кипенью  м о р с ки х  волн 
прол етаю т тве рд ею щ и е  от  м о р о 
за  ледяные б ры зги . В отдалении 
вспы хиваю т суд овы е  о гн и : распа
хивая сты лую  воду, идет больш ой 
п а рохо д . М н о го  таких суд ов  на
правляется теперь в порты  С овет
с ко й  П рибалтики. Идут корабли  с 
гр уза м и  из А ргентины  и Дании, 
из Ф инляндии  и Египта, из Индии 
и Ш веции . Еще далеко  от берега 
и во тьме не рассм отриш ь флага, 
н о  в Риге у ж е  знаю т, откуд а  и ка 
к о й  прибы вает пароход.

Встречать гостя выходит лоц
м а нски й  б укси р . Л учи  п р о ж е кто 
р о в  освещ аю т пляш ущ ее на вол
нах суд ен ы ш ко . На б о р ту  б укси 
р а  стоят ж енщ ины . О ни первы ми 
войдут на прибы вш ее суд но , и 
то л ько  после  их разреш ения под
ним утся на б ор т д р у ги е  оф ици
альны е лица. Белые нарукавны е 
п о в я зки  с красны м и  крестам и, ха
латы, вы гляды ваю щ ие и з -п о д  к у р 
то к , перекинутая  ч е р е з  плечо  са
нитарная сум ка  свидетельствую т 
о том , что встречать очередной  
корабль вышли м едицинские  ра
ботники  Р и ж ско го  порта. Врач 
Р имма А л ексеевна Гаврилова раз 
двести  отправлялась навстречу 
судам, приходивш им  из дальнего 
плавания. К  подоб ны м  выходам 
на м о р ски х  б уксирах привы кла и 
ф ельдш ер Галина И вановна Сама
рина.

Во м гле показы вается черный 
б ор т и ностранного  парохода, 
м елькаю т огни  иллю минаторов. 
Б уксир  по д хо д и т почти вплотную . 
Вот, каж ется , м о ж н о  пры гнуть  на 
сверкаю щ ий  ледяны м и сосулька
ми трап. Н о  в это м гновение 
волна подним ает б укси р  куда -то  
вверх, потом  бросает его  вниз, и 
трап, раскачиваю щ ийся на ветру, 
пролетает над  самой головой. 
Н уж ны  ловкость и м уж е ство , что
бы в о д н у  се кун д у  пры гнуть  на 
б ол таю щ ую ся  веревочную  лест
ницу.

И вот Гаврилова поднимается 
на палубу н е зн а ко м о го  судна.

—  Есть ли больные? —  задает 
Римма А лексеевна традиционны й 
вопрос старш ем у п о м о щ н и ку  ка
питана.

О бы чно  на судах капиталисти
ческих пароходны х ком паний  нет 
м едицинских работников, и, в ка
ко е  бы дальнее плавание ни от
правлялся кораб ль , обязанности 
врача или ф ельдш ера исполняет 
старпом . П оэтом у все вопросы , 
связанны е с  санитарны м состоя
нием  парохода , советский врач 
реш ает с  капитаном  или с его  
старш им  по м о щ н и ко м . О т них 
Гаврилова узнает, в ка ко м  порту

суд но  получало  воду и в ка ко м  
санитарном  состоянии находится 
этот по рт, не  бы ло ли в пути 
см ертельны х случаев, нет ли боль
ных среди  ком анды . Н аконец , врач 
осо б о  выясняет: не замечался ли 
на кораб ле  падеж  кры с —  этих 
злейш их переносчиков  заразных 
болезней.

Капитан подписы вает опросны й 
лист, затем дает обязательство 
нем едленно надеть п о  прибы тии 
в советский п о р т  особы е метал
лические кр у гл ы е  щиты на при 
чальные тросы , чтобы  преградить  
путь кры сам  с парохода на берег 
и обратно. Закончив ф орм ально
сти, врач Гаврилова приступает к 
о с м о тр у  судна. Ей н у ж н о  побы 
вать не то л ько  в каю тах и ку б р и 
ках, но  и в ка м б у зе  —  кухне , на 
складах провизии , узнать, в ка ко м  
состоянии находится гр у з , рас
спросить ко м а нд у  о  состоянии 
здоровья . В проходах, на трапах, 
в м атросских куб р и ка х  —  всю ду 
см отрят на Гаврилову и С ам ари
ну м о р я ки  С ко л ь ко  ра з  читали 
врачи в их лицах радость от 
встречи с советским и лю дьм и!

Г аврилова расспраш ивает мат
росов  о  их зд о ро вье  и в то  ж е  
врем я опы тны м гл а зо м  врача 
осм атривает м о ряков . Бывает, 
м атрос  болен, но не говор ит об 
этом. П ричина простая: иностран
ны е м атросы  знаю т, к а к  д о р о го  
обходится лечение у  них на ро д и 
не. К  том у  ж е  возникает опасе
ние: если станет известно  о  б о 
лезни, спиш ут с судна к а к  н ен уж 
н о го  человека.

О днаж ды  Гаврилова поднялась 
п о  трапу  на палубу парохода 
«Гамлет». П о  оф ициальны м  сведе
ниям, больны х здесь не бы ло. Но

Гаврилова обратила внимание на 
палубного  м атроса С игарта П ре- 
бена. Выяснилось, что  о н  действи
тельно чувствовал в пути остры е 
боли в ж ивоте. Римма А лексеевна 
осм отрела ю н о го  м о р яка . Ей ста
л о  ясно: у  С игарта  остры й аппен
дицит, е го  н у ж н о  немедленно 
оперировать.

Едва суд но  ош вартовалось в 
по рту , к а к  прим чалась машина 
«С ко ро й  пом ощ и» . В больнице 
м атроса сра зу  по ло ж и ли  на опе
рационны й стол. С р очн о е  вмеш а
тельство советских х и р у р го в  спас
л о  С игарта П ребена от неминуе
м о й  см ерти. Велико бы ло радост
ное удивление ком анды  «Гамле
та»* ко гд а  п е р е д  сам ы м  отходом  
судна в обратны й рейс привезли 
в п о р т  вы зд оровевш его  палубно
го  матроса . Еще более удивились 
м о р яки , ко гд а  узнали, что опера
ция и больничны й у х о д  не б уд ут  
стоить П ре б ен у  ни одной  м о 
нетки.

В д р у го й  раз, п р и  осм отре  ино
странного  па рохо д а  «А ркадин», 
Г аврилова обратила внимание на 
буф етчицу Гунш илгу Халлонгрен. 
Ж елтое  лицо, отекш ие ноги  выда
вали ее болезненное  состояние. 
Гаврилова пред лож ила ей съез
дить в р и ж с ку ю  больницу на ко н 
сультацию  к  врачам, пр е д у п р е 
див, что д енег за это  с нее не п о 
требую т. Х аллонгрен согласилась 
на консультацию . С остояние ее 
оказалось настолько тяж елы м , что 
по  прибы тии в Ригу ей приш лось 
остаться в больничной  палате. 
После по л н ого  вы здоровления, 
расставаясь с врачами, Халлон
гр е н  го р я чо  благодарила совет
ских м едицинских работников  за 
их б е ско р ы стн ую  пом ощ ь.

Р. Гаврилова (справа) и Г. Самарина 
на морском буксире.

Фото И. Семина.

На санитарной охр ан е  совет
ско й  границы  стоит больш ая гр у п 
па врачей и ф ельдш еров. О ни 
вы ходят на б укси р а х  в м о р е  
встречать прибы вш ие из дальних 
поход ов  корабли , пр ои зво д ят ла
бораторны е анализы, д езинф ици
р у ю т  н екотор ы е  гр у зы , истребля
ю т кры с, п о д вер га ю т пароходы  
газовой  о б р аб о тке . Ветеринары 
исследую т прибы ваю щ ие на к о 
раблях ко ж и  и мясо, приним аю т 
защ итны е м е ры  против  в о з м о ж 
н о го  проникновения  в страну са
па, ящ ура, кур и н о й  чумы.

М е ж д у н а р о д н ы е  конвенции, под  
ко то р ы м и  стоят подписи С овет
с ко го  С ою за, вы полняю тся в 
СССР точно и  б е зо го во р о чн о . Ш и
р о к о  организованная санитарная 
охрана п р е д упр е ж д а е т  пр о н и кн о 
вение в страну  различны х инф ек
ций.

...На санитарно -  карантинной 
станции Р и ж ско го  порта  слыш ит
ся телеф онный зво н о к. Д е ж ур н а я  
снимает тр у б ку . Д испетчер  порта 
извещ ает о  по д хо д е  судна. Тотчас 
в состояние готовности  приводят
ся все участки санитарной охраны  
м о р с ко й  границы . И  снова ухо 
д ит в м о р е  б укси р . На палубе 
стоят женщ ины  с белы м и повязка 
ми на рукавах. О ни всматриваю т
ся в м гл и стую  бал тийскую  даль. 
О кул яр ы  м о щ н о го  б инокля  по зво 
ляю т и м  рассм отреть  флаг, вы
веш енный на ф ок-м ачте . Ветер 
развевает бол ьш ое ж е л тое  полот
н и щ е —  вестник благополучия на 
прибы ваю щ ем  судне.

Е. РЯБЧИКОВ, Н. ХРАБРОВА
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П И С А Т Е Л И  И К Н И Г И

Рассказы
Владислава Реймонта

Имя польского классика 
Владислава Реймонта (1868— 
1925) знакомо русскому чи
тателю. Переводы его сочи
нений много раз выходи
ли у нас и до революции 
м в советские годы. Но 
старые издания давно разо
шлись, а интерес к  литера
туре братского польского на
рода, и в частности к  твор
честву Реймонта, одного из 
наиболее ярких представите
лей критического реализма 
в Польше 90-х—900-х годов, 
все растет. Вот почему но
вый сборник его рассказов, 
недавно выпущенный Гос
литиздатом, сразу нашел 
своего читателя.

До того как Реймонт стал 
писателем, он прошел нелег
кий путь. Сын обедневшего 
шляхтича — деревенского ор
ганиста,— с детства приучен
ный к  тяжелому крестьян
скому труду, он еще юношей 
ушел из дому, переменил 
много профессий: был бро
дячим актером, железнодо
рожным рабочим, скитался 
по стране в поисках зара
ботка. Рей монт принадлежал 
к  числу тех писателей, ко
торые, по выражению Горь
кого, взялись за перо «в 

силу давления опыта».
РеЙ монт писал рассказы и 

романы об актерах, чинов
никах, фабричных рабочих, 
но широкое признание и у 
себя на родине и в других 
странах завоевал как быто
писатель деревни, как автор 
романа «Мужики». В новый 
сборник включены его из
бранные рассказы, написан
ные в период с 1897 по 
1900 год. Они как бы слу
ж ат этюдами к  грандиозно
му полотну «Мужиков», со
храняя при этом вполне са
мостоятельное художествен
ное значение.

Рассказы Реймонта за хв а 
тывают силой правды. Их 
• жестокий реализм» рож д ен  
самой действительностью, ее 
острыми социальными ко н 
фликтами. Ненависть к  ре
жиму угнетения, к  власти 
«имущих», подсказанная лю
бовью к простому челове
ку,— важнейшая черта твор
чества Реймонта.

Молодой крестьянин Вин
це рек, мечтавший о мирном 
ТРУД», о любви, о родном до
ме. выброшен за борт жиз
ни (рассказ «Справедливо»). 
Он посмел вступиться за 
свои человеческие пр а ва , и 
против него ополчился могу
щественный аппарат власти. 
Винце рек, не совершивший 
никакого преступления про
тив морали и совести, объяв
лен вне закона. Гонимый и

В. Р  о й м о н т. Рассказы. 
Перевод с польского М. Аб- 
киной. Гослитиздат. М. 1953. 
199 стр.

преследуемый, он гибнет по
тому, что управляющий пан
ским имением польстился на 
его невесту, а кулак Солтыс 
захотел овладеть его землей.

Тема бесправия трудового 
человека и произвола власть 
имущих легла в основу рас
сказа «Томен Бераи». Взя
точник-мастер заведомо лож
но обвинил в воровстве 
крестьяиииа-бедняка, рабо
тавшего на железной дороге, 
и взял на его место «сво
его человека». Томек не в 
силах добиться правды. Го
лод душит ого семью, в 
страшных муках умирает 
любимый сын. Мужествен
ный крестьянин готов бо
роться до последнего дыха
ния, но наступает момент, 
когда его силы иссякают...

С душевной болью рисовал 
Рей монт картины тяжкой по
вседневной жизни польского 
крестьянства. Но, проница
тельный художник-реалист, 
он не идеализировал совре
менную ему деревню. Харак
терен в атом смысле рас
сказ «Смерть», беспощадно 
разоблачающий звериную 
сущность той части кресть
янства, для которой идеалом 
служит крепкое кулацкое хо
зяйство, собственность, день
ги. История смерти старика- 
ирестьянина, который «отпи
сал» землю одной дочери, 
вызвав бешеную ярость дру
гой, поистине трагична. Тя
жело больного, умирающего, 
его выталкивают в холод
ный хлев; наутро дочь спе
шит сорвать с окоченевшего

В  начале э то го  ве ка , на
ход ясь  ■ Н и ж н е м  Н овгороде, 
А . М . Г о р ь ки й  а кт и в н о  в к л ю 
чил ся  в п о д п о л ьн ую  револю 
ц и о н н у ю  работу . Он тесно  
связы вается  с  м естн ой  сту 
д е н че ско й  соц иал -дем ократи
ч е с ко й  о р га н и за ц и е й , об
щ ается  с н е ко то р ы м и  члена
м и Н и ж е го р о д ско го  Ком итета  
РСДРП, р е гул я р н о  читает 
л е н и н с к у ю  « И скр у»  и  д р у 
ги е  нелегальны е издания.

В  усл о ви я х  уси л е нно й  
с л е ж ки  за  «поднадзорны м » 
писателем  х р а н и ть  на  кв ар 
ти р е  за п р е щ е н н ы е  издания 
бы ло весьм а р и ско в а н н о . Ра
бочий-столяр  М ихаил  Ивано
ви ч  Лебедев, а кт и в н ы й  член 
н и ж е го р о д с ко й  социал-демо
кр а ти ч е с ко й  о р га н и за ц и и , 
сделал в м ассивном  п и сь 
м енном  столе два д л и н н ы х , 
у з к и х  и  д овольно  гл у б о ки х  
п о та й н ы х  я щ и к а , где  Горь
к и й  и хр а н и л  все « крам ол ь
ны е» изд ания  и д о кум е н ты .

Эта пр е д о сто р о ж н о сть  не 
о казал ась  и зл и ш н е й . В но чь  
на  17 апреля  1901 года по
л и ц и я  н а гр я н ул а  в  к в а р т и р у

трупа ладанку с зашитыми 
в ней деньгами на погребе
ние, чтобы «хоть как-ни
будь» возместить нанесен
ную ай «обцду».

Глубокое сочувствие про
стому человеку и ненависть 
к  тупой панской спеси на
шли выражение в рассказе 
«Сука», одном из наиболее 
художественно совершенных 
произведений сборника. Сю
ж ет его несложен: десяти
летняя дочь богатого поме
щика выбирает товарищем 
своих игр пастушонка Вите
ка. Возмущенная плебейски
ми замашками дочери, вель
можная пани-помещица же
стоко расправляется и с ней 
и с маленьким Витеком. 
В этом рассказе проявились 
сильные стороны будущего 
мастера: его демократизм, 
проникновение в душевный 
мир человека, умение не
сколькими штрихами дать 
выразительный портрет, глу
бокое знание природы, кото
рая неизменно присутствует 
в произведениях Реймонта 
как живой фон, подчеркива
ющий и помогающий понять 
чувства и переживания ге- 
роев.

В рассказах, с которыми 
нас знакомит новый сбор
ник. в известной мере сказа
лись недостатки, свойствен
ные раннему творчеству Рей- 
моита. Рисуя зло, писатель 
не знал, как его устранить; 
часто он призывал только к 
моральному оздоровлению 
общества, не задевал самых 
его основ. Однако старая 
польская деревня запечатле
на им с такой беспощадной 
правдивостью, что революци
онный вывод напрашивается 
сам собой.

Ю. МИРСКАЯ

писателя  с о б ы ско м . Поли
ц е й с ки е  застал и  Г о р ько го  за 
работой. К огд а  у  не го  с п р о 
си л и , куд а  он п р я ч е т  свои 
пи сьм а  и р у к о п и с и , А л ексей  
М а кси м о в и ч  с п о ко й н о  ука за л  
на  сво й  стол , с ка за в : «Обы
с ки в а й те  все  я щ и ки !»

П и сьм е н н ы й  стол  был 
о ч е н ь  тщ ател ьно  осм отрен, 
но  п о та й н ы х  я щ и к о в  поли 
ц и я  т а к  и  не  наш ла. Ж ан
дарм ы  в ы н у ж д е н ы  б ы л и  со
о б щ и ть  в д е па р та м е нт поли
ц и и , ч то  п р и  о б ы с ке  кв а р т и 
р ы  А . М. Г о р ь ко го  «ниче го  
я в н о  п р е с ту п н о го  не бы ло 
обнаруж ено» .

После отъезда А . М . Горь
к о го  и з  Н и ж н е го  Н овгорода 
•  ко н с п и р а ти в н ы й »  стол  е го  i 
остался  на  х р а н е н и и  в  семье 
М ои сеевы х, з н а к о м ы х  А л е к
сея М а кси м о в и ч а . Позднее 
о н и  перевезли стол  с собой  в 
М оскву .

Л и ш ь  недавно о н  бы л п р и - ! 
везен обратно  в Г о р ь ки й  и 
установ лен  в Л и те р а тур н о м  
м узее  писателя.

А . СИГОРСКИИ

Стол с секретом

Письменным стол А. М. Горького с потайными ящиками.

В. С. Конова (на первом плане) — одна из лучших стегальщиц
фабрики.

ПУХ... ПЕРО...
«Ни пуха, ни пера»...
Это шуточное выражение, и сожалению, нередко прихо

дится употреблять и в буквальном смысле: в продаже очень 
мало пуховых одеял, мягких подушек и матрацев.

Тем больший интерес вызвало знакомство со свердлов
ской фабрикой перо-пуховых изделий.

50 тысяч подушек, 10 тысяч одеял, 6 500 матрацев — та
кова ежемесячная производительность фабрики.

—В распахнутые ворота въезжает вереница грузовых ма
шин, куэовы которых заполнены рогожными мешками. В них 
перья самых разнообразных птиц: гуся, индюшки, курицы, 
утки... Немалый путь приходится проделать перьям, чтобы 
заполнить наволочку подушки, одеяла, превратиться в зу
бочистку или стать... цветном.

Фабрика оснащена сложными машинами, которые сорти
руют перья, моют их, сушат, очищают от пыли. С помощью 
мощных вентиляторов их подают на второй этаж в агрегат 
оригинальной конструкции. К  каждой из трех кабин агрегата 
ведут отдельные отдушины, расположенные на различной 
высоте, почти невесомый пух легко устремляется ввысь 
и через верхнее отверстие втягивается в предназначен мое 
для него отделение. «Потолок» мелкого пера несколько ниже, 
а еще ниже оседают крупные перья. Машина высасывает 
пыль из перьев — ни одна мельчайшая соринка не должна 
попасть в подушку.

Набивка производится автоматически, весы контролируют 
определенное количество пуха и перьев. Вес обычной по
душки, например, — 1 300 граммов.

И вот они готовы — плотные, но мягкие подушки самых 
различных расцветок.

Цех одеял. Недавно здесь получили новые сорта китайских 
шелков. Они радуют глаз хорошей расцветкой, приятным 
рисунком. Белоснежная, покрытая эмалевой краской машина 
служит для автоматической набивки одеял пухом. Он равно
мерно нагнетается сжатым воздухом, и шелковая оболочка 
одеяла постепенно толстеет, становясь похожей на надувную 
лодку. Когда достигнут необходимый вес, мотор выключает
ся, пух оседает, и теперь легкое пуховое одеяло поступает 
на окончательную обработку к  стегальщицам. Это сложная 
профессия, требующая немалого опыта и хорошего вкуса.

И вот еще один, ие совсем обычный, цех фабрики. В нем 
всего две работницы. Просторная, светлая комната уста
влена цветами. Цветы на столе, они прикреплены к  сте
нам, стоят в стеклянных вазах. Тут и яркокрасные пионы, 
и большие белые розы, и ромашки, и тюльпаны... Выглядят 
цветы настолько натурально, что сразу и ие отличишь их 
от естественных, хотя сделаны они из... гусиных перьев.

Уже двенадцать лет занимается своим редким искусством 
Елена Владимировна Галямина. Сделанные ею цветы из 
перьев пользуются большим спросом, особенно на севере 
страны. Недавно фабрика получила заявку на партию цве
тов для Сахалина.

А. ГРИГОРЬЕВ
Фото Ю. Добронравова.
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П. К Р А В Ч Е Н К О ,  

О.  К Н О Р Р И Н Г

В н е вы н оси м о  ж а р ки й  ию л ьский  
д е н ь  в ка б а ке  «П риты нном» у 
сел ьц а  Ко л о то в ки  состязались два 
пе вц а  —  Яшка Т ур о к  и р я д ч и к  из 
Ж и зд р ы . « ...О сьмуху пива постави
л и —  кто  к о го  одолеет, лучш е 
спо ет, то-есть...». Р яд чик пел  уд и 
вительно хорош о, но потом  начал 
Я ков . О н пел «Не одна во поле 
д о р о ж е н ь ка  пролегала». К  ко н ц у  
пе сни  все стояли, к а к  оцепене
лы е,—  д о  то го  неслы ханны м и 
о гр о м н ы м  бы ло очарование от 
ш и р о ко й  и горячей , сладостной и 
си л ьн о й  р усско й  песни.

А потом  в кабаке  бы ло всё 
п ьян о  —  всё , начиная с Якова. 
И  затесавш ий ся в гулян ье  пья
ненький м уж ичок в сер о ва то м  ар
м я к е  с тр уд о м  п ер еб и р ал  и ш ар
к а л  ослабевш им и ногам и.

Все , очевидно , пом нят э ту  сц е
н у  из п р екр асно го  тур ген евско го  
р а ссказа  «Певцы».

Н е та к  у ж  д а л е ко  от эти х , вос
п еты х Тур ген евы м  м е ст  сто и т Ве- 
нев, ныне районный центр  Туль
ско й  об ласти . В районный Д о м  
кул ь тур ы  м ы  попали вм есте  с 
Н . Г . Русаковы м , ар ти сто м  Туль
ско го  го суд а р ствен н о го  хо р а , пря
м о  на  репетицию . В зрительном  
за л е  тем н о  и пусты нно . А  сцена 
гу с то  заполнена лю д ьм и . Впереди , 
у  сам ой рам пы , м альчики  и юноши 
настраиваю т стр унн ы е и нстр ум ен
ты . Н астр о йка дли тся  д о л го  и 
звучит н ем н о го  ж ало б н о . А  по
то м ... С лучай ны м  ли бы ло это 
совпадение? П осле м инуты  м олча
ния о тк уд а -то  из глубины  сцены , 
б уд то  и зд ал е ка , д о несся  тонкий, 
звенящ ий з в у к . «Н е одна , то ли 
д а  о д н а ...»  —  почти неслы ш но  пе
ли д в а  го л о са . И вд р уг песня ока
залась  подхваченной д есяткам и

м у ж с ки х  и ж е н ски х  го л о со в : «Ай, 
во  поле д о р о ж ка , во поле д о р о 
женька ...»  С ем ьдесят гол осо в  пе
ли зад ум чиво  и тихо. Не хочется 
ничего  преувеличивать, но  в это 
врем я д а ж е  ф о токорр есп он д е н т 
перестал щ елкать затворо м  аппа
рата. Колхозницы , б ри гад и ры , аг
роном ы , бухгалтеры  и тра ктор и 
сты н е гр о м ко  пели со  сцены, глядя 
в пустой зал, о старой д о р о ж ке , 
котор ая  тянется и тянется... Власть 
песни была такая, что  вм есто п у 
сто го  зала, казалось, пр ол егла  за
росш ая д о р о ж ка , и д есятки  лиц 
глядели на нее. У  ю нош ей из 
стр унно го  о р кестр а  ш и роко  от
кры лись гла за  и поднялись вверх 
брови , а у  певцов д а ж е  лица ста
ли кр аси вее в эти м и н уты . П есня 
все р а зр астал ась , становилась  ш и
р е  и взволнованнее, за л  у ж е  не 
вм ещ ал ее , и ко гда  она наконец 
об о р валась , б аянист сел  на стул  
и вы тер  р ука во м  п о т со  лба.

П отом  о р кестр  м олчал , а хор 
пел «К о лы б ельн ую » Брам са.

—  Э то  удивительно ,—  вд р уг ска
зал  Русаков . —  Без со п р о во ж де
ния, а взяли  как  точно  —  ни на 
полтона не со р вали сь ! З д о р о во . 
А х , как  з д о р о в о !— О н  сбросил 
пальто , вскар аб кался  на д ер ев ян 
ный стул  п ер ед  сц еной  и стал  д и 
риж ир овать . Теп ер ь  хо р  д р уж но  
пел «Укр аина и Ро сси я» , «С лово  
партии д а е м »  М ур а д ел и . И волне
ние у  хористов бы ло теперь  д р у 
гим , п ото м у что песня ш ла б уд то  
в наступление , м ощ но  и вдохно
венно, почти гр о зн о ... Тур ген ев  
недар ом  сказал  к о гд а -то : « ...в  на
ш их кр аях  знаю т то лк  в пении».

К о гд а  репетиция хора окончи
лась , в зале  заж гл о сь  электриче
ство , и с р а з у  стал о  весело  и ш ум 

но. Начал репетировать  струнны й 
о р ке стр , а девчата из хора  вос
пользовались этим  и принялись 
п о д  м у зы ку  танцевать. С тарик, си
девш ий в у го л ке , приспособил  ка
ким -то  о б р а зо м  спи чку  к  ко р о б ке  
и ею , к а к  кастаньетами, гр о м ко  
вы щ елкивал в такт м у зы ке . П олу
чалось к а к  б уд то  бы  очень ловко , 
но  из о р ке стр а  послы ш ались в о з 
м ущ енны е голоса:

—  Эй, там, кончайте стучать! 
А  если стучите, то  у ж  точно в 
такт, не  сры ваясь!

С тарик см утился и перестал.
В гри м и р о во чн о й  шел специаль

ный р а зго во р . Р уководитель хора 
Иван Иванович Глухов жаловался 
Русакову:

—  Разбаловался народ . П ода

вай им  д и р и ж е р а . А  у  м е ня  в р у 
ках баян... Ка к я м о гу  д и р и ж и р о 
вать с  баяном? Видали? Н о гу  —  на 
стул, а баян —  на од н о м  колене. 
Руки заняты . Т олько  головой  да 
глазам и двигаеш ь во все сто
роны . Еще р о т  т о ж е  откры ваю  
там, гд е  н ео б ход им о . А  гд е  ди 
р и ж е р а  взять? П риезж ал и  к а к -то  в 
Тулу певцы  с  бандуристам и, без  
в сяко го  д и р и ж е р а  пели, а у  нас 
разбаловались... И  потом , тр уд 
ности... Восемь тенор ов . М ало. 
О чень тр у д н о  найти тенора. Все 
МТС, кол хозы  обы скал  —  мало 
теноров.

П отом  в д р у г  рассмеялся:
—  К у е м  кад ры  для б уд ущ его  

попол нения  хора. Интересуетесь? 
Завтра в три часа дня.



Назавтра в три часа д н я  Русаков 
отправился с  Глуховы м  см отреть  
таинственны е кадры . В п р о с то р 
н о м  д о м е  ка д р ы  встретили посе 
тителей овацией. Кадрам  бы ло 
от  четы рех д о  ш ести лет о т  р о д у , 
и по это м у  гостей  не смутила их 
экспансивность. Это бы л детский  
сад. С о  стульчикам и в р ука х  ма
лыш и проталкивались в д вери  и 
рассаж ивались п о  ком нате  при 
вы чны м п о л у кр у го м .

—  Д л я  начала слоем  пе сню  
«Голубы е санки». Т ол ько  не забы 
вать: сначала б уд е т  м узы ка льно е  
вступление. Вам ясно?

Граж данам , сидящ им  на стуль
чиках, это б ы ло ясно, о  че м  они  и 
оповестили привы чно гр о м ко . П о
то м  заи гра л  баян, и  песня  пош ла 
о  том , к а к  санки сделал старый 
д е д  м а л ен ько м у  Ване. Н адо  ска 
зать, что  м л ад ш ее  п о ко л е ни е  ве- 
иевцев опред ел енно  приучалось 
«знать тол к в пении».

—  Эти два раза в н ед ел ю  —  во
все не по те рянно е  м н о ю  врем я,—  
д оверител ьно сообщ ил  Р усакову 
Глухов.—  П риезж айте  лет че рез 
десять, увидите!

—  Я и сейчас виж у,—  ответил 
Н иколай Гаврилович.

После работы  очень м н о го  л ю 
дей приходит в веневский Д о м  
культуры . Входят и рассредото
чиваю тся п о  ком натам .

В одной  из ком н ат  преподава
тель матем атики  Борис Тихонович 
К узн ец о в  в десяты й ра з терпели
во  показы вает ребятам , к а к  играть 
сам ое  тр у д н о е  м есто  и з  какой -то  
увертю ры .

В д р у го й  ком нате  идет репети
ция д р а м кр у ж ка . Р епетирую т «Ка
питана в отставке» А . С им укова. 
Р еж иссер М ар гари та  Гаврилов
на П отоц кая  обры вает чью -то  
репл ику :

—  П од ож д и те . Ведь это  не ф ра
за. Разве вы не чувствуете, что 
в л о ж ен о  в эти три  слова?..

Коллектив д рам а тическо го
к р у ж к а  слож ился очень нелегко . 
Будущ их участников «вылавлива
ли» на м о л о д е ж н ы х  вечерах, на 
летних гуляньях. Выловленные, 
к а к  правило, зараж ались сц еной  и 
тогда у ж  становились активом .

Х орош ий  руководител ь  само
д еятел ьного  коллектива  долж ен  
быть очень терпеливы м . Вот, на
п р и м е р , у  э л ектро м он тер а  А л е 
ксандра  Рудакова собственны й 
взгляд  на искусство : все, что  по
казы вается на сцене, д о л ж н о  быть 
красивы м , иначе ка ко е  ж е  это ис
кусство? И  Р удаков п е р е д  зе р ка 
л ом  подкраш ивает брови , иной 
ра з рум янится  и с о о р уж а е т  над 
верхней губ о й  элегантны е ф ран
ц у зс ки е  уси ки . П отом  удовлетво
ре н н о  см отрится в три зеркала 
од новрем енно.

—  О й, Саша, что ж е  вы с собой 
сделали? Ведь вы играете  не ю н о 
го  ж ениха  из К о рд овы , а с о р о ка 
летнего председателя колхоза. 
Сейчас ж е  пе регрим ируйтесь !

Н о  А л е кса н д р  непреклонен , он 
не хочет м енять грим .

—  Так лучш е! —  уверяет он.
И то л ько  после  долгих уговор ов  

подчиняется с горестны м  в зд о 
хом.

Работы м ного .
Приехал в Венев д рам а тур г 

из М о скв ы . И удивился:
—  Н и как я не по йм у . Н у , созд а

ли вы «б ю р о  пьесы». Составили 
характеристики  к а ж д о го  действу
ю щ е го  лица. О бсудили. Н о  зачем  
ведете вот у ж е  пятую  читку? И в 
столичны х театрах сто л ько  читок 
не бывает... Д авайте сегодня по
читаем  м о ю  пьесу. М н е  хочется 
знать ваш е мнение.

—  Давайте.
К о гд а  он  кончил  читать свою  

пьесу, наступило н е ко то р о е  зам е
ш ательство. А  после об суж дения  
д р а м а ту р г обиделся и уехал, за
бы в д а ж е  вернуть реж иссер ски е  
планы , составленные веневским  
кол лективом . М аргарита  Гаври
ловна П отоцкая  рассказы вает об 
этом  так:

—  Н у, понимаете... Ребята у  нас 
зубасты е, а пьеса показалась не
м н о го  б еззуб ой . О бидеть д рам а
турга  то ж е  не хотелось, по д ы ски 
вали вы раж ения, сказали «м елко 
вато». О н  и уехал.

—  Н у, а заче м  ж е  действитель
но стол ько  читок пьесы?

—  И наче н ел ьзя . В о т вам при
м е р : Д м и тр и й  Илю хин.

М аргарита  Гавриловна с увлече
нием  рассказы вает о  рабочем  
ка р ь е р а  И лю хине. В к р у ж о к  он 
приш ел  с больш ой роб остью : 
гра м оты  у  н его  бы ло маловато. 
Слова вы говаривал подчас непра
вильно, не признавал знаков  п р е 
пинания.

Н о  И лю хин был упо рен . Сильно 
пом огл и  ем у повторны е читки. О н 
сам  приохотился к  чтению , спра

ю щ и е  письма: «О чень давно у  нас 
не выступали артисты . П росим  
приехать, народ  требует».

И  послезавтра  б уд ут  залож ены  
«козы рны е санки», улож ены  иа 
них инструм енты , реквизит, у с я 
дутся артисты  и по м о р о з ц у  от
правятся в кол хоз.

—  Н е  знаю , есть ли гд е  ещ е та 
кие б ла год арны е зрители, к а к  в 
наш их МТС и колхозах,—  говор ит 
д и р е кто р  Д о м а  кул ьтуры  Николай 
С пиридонович  П отоцкий.—  О ни
готовы  сидеть д о  утра , вы зы ваю т 
на «бис» беспрестанно . Бывает, и 
холод но  в пом ещ ении  и по ве р 
нуться, каж ется , негде , а ка ж д о 
м у —  буквально ка ж д о м у  —  у ч а 
стн ику  обязательно приходится 
выступать сверх п р о гр а м м ы  —  
иначе не отпустят со сцены ... Ну, 
понятно, и ходим , к а к  именинни
ки, забы в о  всех перенесенны х 
трудностях... П р и м е р н о  шесть
д е с я т —  сем ьдесят вы ездов за год  
делаем !

В районе м а л о  найдется таких 
сел, гд е  не б ы ло бы своей  сам о
деятельности. И м ею тся  хоры , ста
вятся больш ие спектакли.

Вот в ко л хо зе  «Красная заря»

шивал, ка к  д о л ж н о  звучать к а ж 
д о е  слово, вникал в смысл. Три 
ра за  в неделю  аккура тн о  п р и х о 
дил за  четы ре кил ом етра  от  дома 
в клуб . Ч ерез два  года  е го  уж е  
н е в о зм о ж н о  бы ло узнать. Н едав
н о  прие зж ал  ре ж и ссер  из ТЮ За и 
отметил И лю хина в числе наибо
лее культурны х исполнителей. 
У себя  на работе  он  стал агитато
р о м  и теперь у ж е  не смущ ается 
п е р е д  аудиторией . А  чтобы  по д 
крепить  агитацию  делом , стал 
н ам н о го  перевы полнять н ор м ы  —  
сейчас у ж е  в счет 1955 года  ра
ботает. Нет, сам одеятельность 
воспитывает не тол ько  зрителей!

Ходить на спектакли  и ко н ц е р 
ты  для ж ител ей  В еневского  райо
на давно у ж е  стало потребностью . 
Вот х у д о ж н и к  кл уб а  Иван Ивано
вич Д анилов, он  ж е  артист на ха
рактерны е  роли, он ж е  столяр 
клуба, гр и м е р  и «рабочий  сцены». 
Сейчас он  м еняет —  в котор ы й  
у ж е  р а з ! —  д ату  на кон ц ер тн о й  
аф иш е: зал и на этот ра з  будет 
полон.

А  завтра в адрес клуб а  из ко л 
хозов  и МТС опять пр ид ут  н е го д у 

по ули ц ам  в за д  и вп ер ед  п р о хо 
д и т  необы чное ш естви е : ар тисты  
сб и р аю т по  д о м а м  р екви зи т для  
се го д н яш н его  сп ектакля .

—  Н аденька! Вон та белая 
ш ляп ка  с ш ироким и полям и  —  она 
очень п о дхо ди т се го д н я  к  роли. 
Д ай-ка  ее на вечер . Вы ступаем !!

В  д р у ги х  избах б е р у т  сам овар , 
старинны е бабуш кины  п латья , во
енные ф ур а ж ки , залеж авш и еся  в 
су н д у к а х ... И уж е  п е р е д  сам ы м  
началом  сп екта кля  тринадц атилет- 
ний ар ти ст в гр и м е тр ево ж н о  про
со вы вает го л о в у  и з-за  занавеса , 
о гляды вает за л  глазам и  и —  сви
стящ и м  ш епотом :

—  П аш ка! А  П аш ка! П оди сюда.
—  Н у , чего  тебе?
—  Д ай твои хро м овы е  сапоги. 

О ни поф асонистее.
—  А  я ч то , в н осках  си д е ть  б у

д у?  Х о ло д н о  ведь!
—  А  ты  мои ки р зо вы е  пока что 

наденеш ь!
И оба зд е с ь  ж е  п о д  занавесом  

начинаю т п ер ео буваться .
Л ю б и телей  хо ть  о тб авляй . В 

той ж е  «К р асно й  зар е»  ш ести д е
сяти летн и й  М ихаил Никитич М али-



— У нас план не выдумывают, а составляют!

— К тому времени, как вернусь, чтобы вот эти удобрения были вывезены.
Понятно?

к о в  работает пред сед ател ем  кол 
хоза  вот у ж е  сем надцаты й год . 
Ко лх о з  один  из лучш их в районе. 
А в то р и те т  у  пред сед ател я  ко л х о 
за  б ол ьш ой . И  этот авторитет не 
по ко л е б ал ся  и з -за  то го , что  М и
хаил Н икитич а кку р а тн о  в ка ж д о й  
п ье се  приним ает л ичное участие. 
В пьесе «За вторы м  ф р о н 
том »  он  играл А р т у р а  К р осб и . 
В «Н азаре С тодоле» —  коб зар я . 
П равда, в р ука х  у  ко б за р я  была 
в м есто  бан д уры  га р м о н и ка : бан
д у р ы  ни у  к о го  из ко л хо зн и ко в  
«К ра сно й  зари» не наш лось. Ш а п
к у  надвинул  п о н и ж е  на глаза , что
бы  не узнали, длинны е бел ы е усы  
привесил  —  и играл;

В зале переш епты вались:
—  А  к то  ж е  это  ко б за р я  

играет?
—  Д а  вро де  М ихаил Н икитич!
—  Н у  да, М ихаил  Н икитич! Он 

ж е  на га р м о н и ке  не ум еет, а, 
слыш иш ь, м у зы ка  какая  красивая !

А  это  за  сц еной  играли д об ры е 
л ю д и . М ихаил Н икитич то л ько  кл а 
паны  перебирал .

К  ко н ц у  спе ктакл я  ж енщ ины  
плакали, а п о то м  неистово  апло
дировали . Занавес раздвигался , и 
артисты кланялись.

С е го д н я  председатель кол хоза  
М аликов  и грает в пьесе  Кондрата 
Крапивы  «П ою т ж аворонки» ... 
пред сед ател я  ж е  кол хоза  по фа
м илии  Тумилович. О н  приклеил  
б о р о д ку , м о гу ч и е  усы. Гр о зн о  за
являет он П ы тлеваному:

—  У  нас план не вы дум ы ваю т, 
а составляю т!—  Роли, привы чны е 
не тол ько  для М аликова , а и для 
всех. Вот по че м у  артисты на сце
не д ерж атся  непр и н уж д е н но , им 
не н у ж н о  п о д о л гу  «вживаться в 
об р аз» : и гр а ю т сам их себя.

А  завтра у ж е  не председатель 
Тумилович, а председатель М али
к о в —  то го  ж е  возраста , ч то  и Ту
м илович, хотя  без че рны х бровей, 
без  б о р о д ы  и усов  —  будет го в о 
рить вчераш ним  своим  партнерам :

—  К  то м у  врем ени , к а к  вер
нусь, чтобы  вот эти уд обрения  
были вывезены. Понятно?

*  *  *

В Т ульской области н е р е д ко  
встречаю тся очень интересны е на
ход ки . У ж е  после  войны  бы вш ий

р уково д и тел ь  Т ульского  го суд а р 
ственного  хора  Владимир С ем ено
вич У спенский  записал у  старуш 
ки -ко л хо зн и ц ы  чуд есн ую  старин
н у ю  пе сен ку  «Ваня-сиротинка». 
Была она л ир и ческая  и  грустная. 
У сп ен ски й  обработал  ее, по лож ил  
на четы ре  голоса . П есн ю  с  о гр о м 
ны м успе хом  исполнял  Тульский 
государственны й хор.

А  совсем  недавно пр ош е л  слух 
о  том , что  в селе Т еребуш ь по
явилась загадочная  «Теребуш - 
ская  кадриль» . И з  М о с кв ы  з а  этой 
ка д р и л ью  приехал балетмейстер. 
Кадрили  н и ка ко й  не оказалось. 
Н о  зато  обнаруж ил ась очен ь  ин
тересная пляска —  «Теребуш ская 
улочная». Сейчас ее исполняю т 
м н о ги е  сам одеятельны е кол ле кти 
вы Т ульской области. И м еет она 
о гр о м н ы й  успех.

Эта пл яска  р о ж д е н а  ко л хо зн ы м  
вы ходны м  д нем . М ы  видели ее в 
исполнении В ен е вско го  хо р е о гр а 
ф и че с ко го  к р у ж к а  при  том  ж е  
Д о м е  культуры .

По ул иц е  идет гарм онист, е го  
о к р у ж а ю т  девчата, он пускается 
впри сяд ку , а кко м п а н и р у я  се б е  на

га р м о н и ке , девчата расходятся и 
сход ятся  в о к р у г  н е го  в нем ного  
см еш ной  и м и л о й  пл яске . П отом  
д евуш ка  за д о р н о  вы ходит, к р у 
жась, приплясы вая п е р е д  га р м о 
нистом , л ука во  погляды вает на 
н его  и  поет:

Раздайся, народ,
М еня пл яска  берет.

За ней  д ругая , третья... Пля
суньи сплетаю тся диковинны м и 
ри сункам и , гд е -то  м е ж д у  ними ли
хо  описы вает зи гза ги  гарм онист. 
К р у г  девчат подхваты вает частуш 
ку, п о то м  к р у г  колеблется, раз

дваивается, и  вот у ж е  н ескол ько  
пар  стоят, вы соко  подняв  р у ки . 
П од  этой гирл ян д ой  р у к  с д р о б 
ны м  п е р е с ту ко м  проносится га р 
монист. И  снова  д е в уш ки  б ро саю т 
е м у  зад ор ны е  частуш ки:

Гарм онист, гарм онист,
Я в л ю б ови  сбилася.
Была бы  я хрустальная, 
Н аверно бы  разбилася!

Куд а  веселее ж и зн ь  на селе, ес
ли л ю д и  у м е ю т  организовать  за
д о р н у ю , и скр и стую  песню , пляску, 
то, что  называется сам одеятель
ностью .

I t



Свердловские зрители качают Владимира Кузи
на после его победы над финскими гонщиками.

В. В И К Т О Р О В

Бесснеж ное начало января спутало лы ж ни
ка м  все карты . С портсм ены  Ф инляндии, Поль
ш и и Чехословакии, приглаш енны е для участия 
в гонках , у ж е  бы ли на пути в М оскву , а скл о 
ны го р  в районе станции Турист —  неизм енной 
арены  лы ж ны х соревнований —  так и остава
лись лиш енны ми пуш истого  покрова . Вот поче
м у  и м есто  старта перем естилось к  в остоку  на 
2 ты сячи килом етров.

Д и ко в и н н о  вы глядела в эти дни лучшая го 
стиница С вердловска «Больш ой Урал». Ко м 
ф ортабельны й го р о д с ко й  д о м  внезапно стал 
п о х о ж  на л ы ж н ую  базу. В нарядны х вестибю 
лях, залах, ко р и д о р а х  то  и д ело  встречались 
подтянуты е, плечисты е лю ди, в котор ы х  без 
труд а  м о ж н о  б ы ло узнать лы ж ны х гонщ иков , а 
в ую тны х ном ерах о стр о  пахло см олой и л ы ж 
ны м и м азям и.

Н акануне первой го н ки  в гостинице были вы
веш ены  спи ски  участников соревнований, и  там 
стояла толпа, обсуж давш ая пред стоящ ую  
б о р ь б у  на дистанции в 30 кил ом етров . Здесь 
бы ли советские и заруб еж ны е спортсм ены , та
гильские  и м а гн и то гор ски е  м еталлурги , Злато
устовские  сталевары, челябинские м аш ино
строители, и среди них совсем  терялся р у м я 
ны й невы сокий паренек. Д а  и в списках 
спортсм енов  н е л е гко  б ы ло обнаруж ить его 
имя, хоть оно  и значилось там. О н о  стояло 
по д  н о м е р о м  пятьдесят восьм ы м  и бы ло о кр у 
ж е н о  ф амилиями ш и р о ко  известных чем пио
нов.

О соб енно  часто повторялась в толпе  одна 
ф амилия —  Х акулинена, В ейко Хакулинена, 
чем пиона олим пийских и гр  в го н ке  на 50 кил о 
м етров , сам ого  сильного  лы ж ника  Ф инляндии.

К узин  оты скал е го  ф ам илию  по д  ном ером  
пятидесяты м . Это значило, что Х акулинен возь
мет старт на четы ре м инуты  раньш е и  всю 
го н ку  время финна будет служ ить ем у, Кузи 
ну, своеобразны м  м ерилом , п о  ко т о р о м у  он 
см ож ет настраивать свой темп. Тут ж е  Кузин 
услышал за  спиной  ф и н скую  речь и, оглянув
шись, увидел  ф иннов, подним аю щ ихся по лест
нице. Они были одеты  в синие макинтош и, из- 
по д  котор ы х  виднелись натянутые, ка к  рейту
зы , б р ю ки . В руках  они несли легкие , велико
лепно отлакированны е, изящ но  выгнутые 
лы ж и.

К узин  узнал В ейко Хакулинена. Кругл ол и 
цый черноглазы й финн, раскрасневш ийся на 
м о р о зн о м  ура л ьско м  воздухе , что-то  говорил  
тр е н е р у  ком анды  Велли С ааринену, в свое
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врем я прославленном у гонщ ику , которы й 
дваж д ы  вы игры вал первенство  м ира. Ф инны 
прош ли по  ко р и д о р у  в свои ном ера , и Кузи н , 
проводив их вним ательны м  взгл яд о м , то ж е  по
ш ел к себ е  в ком нату : поре бы ло готовить 
лы ж и к  завтр аш нем у утр у .

В эти чесы  во всех ком натах  «Бо льш о го  У р а 
ла», зан яты х гонщ икам и, ш ла кропотливая, 
подспудн ая , скр ы тая о т  посторонних гл а з  ра
бота . Расклады вались на столах разли чны е ба
ночки с  м азям и . У сп ех , п обеда во м ногом  з а 
висели от то го , как хорош о б уд у т  см азаны  
лыж и. Засучив р укава , не ж алея ни врем ени , 
ни сил, лы ж ники наносили на повер хность  лыж  
слой за  сл о е м , тщ ательн о  р астир ая пахучий, 
ж ирный состав  пробкой и ладонью . Так худ о ж 
ники см еш иваю т на п алитре разли чны е кр ас
ки, п р е ж д е  чем перенести  их на хо лст .

А  за  го р о д о м , на У к тусски х  го р а х , суд ьи  и 
кон тр о лер ы  уж е  обрам или тр и дц ати ки ло м ет
ровый снеж ны й холст дистанции ф лаж кам и .

Влади м ир  Кузи н  лю бил тр ев о гу  и волнения 
это го  п о следн его  вечера п е р е д  больш ой гон
кой, ко гда  все ещ е впер еди , ко гда  готовятся 
боевы е д о сп ехи , п р о вер яется  каж дая пугович
ка на ко стю м е , р азм и наю тся  давно  обм яты е 
вар еж ки , взвеш иваю тся лы ж ны е ботинки. 
И м енно за  этим  зан яти ем  и застал  Кузин А на
толия Борина, ко гда  по д о р о ге  к себ е  з а гл я 
нул в ном ер , гд е  ж ил известны й гонщ ик. Борин 
сидел на диване, зад ум чиво  вертел в руках 
б оти н ок и разгляды вал  его  со  всех сторон  так 
внимательно, словно реш ал ка ку ю -то  сл о ж н ую  
задачу.

Увидев Кузина, Борин сказал:
—  Вот д у м а ю  сиять каб луки , м о ж н о  выга

дать гра м м ов  двести.
Д л я  непосвящ енного  эти слова м огли  бы по

казаться смеш ны ми. Н у ка ко е  значение м о гут  
иметь какие -то  двести грам м ов  для человека, 
сп о соб н ого  пр об еж ать  по  снегу  30 килом ет
ров? Но К узин  с по лн ой  сер ьезн остью  отнесся 
к  нам ерениям  Борина...

Если бы всего  четы ре года  том у  назад Кузи 
н у  сказали, что он будет взвешивать в своем 
л ы ж н ом  снаряж ении  каж д ы й  гво зд и к, он  бы, 
вероятно, рассмеялся. Сын ры бака из архан
гел ьской  деревни Л а м пож ни , Володя Кузин 
пр и в ы к  к  тяж елы м  неводам , н е укл ю ж и м , к р у 
то б о ки м  лодкам , к  гр о м о з д ки м  веслам, без 
ко то р ы х  не проплы веш ь п о  М езени , несущ ей 
свои холодны е воды  в Белое м оре.

Его с детства о кр уж а л и  прочно , с запасом  
сделанны е вещи. Падут снега на зем л ю , при 
кр о ю т  ее трехм етровы м  слоем, попробуй  
пройти  на узки х  л ы ж он ках  —  утонеш ь, захлеб
неш ься в целине. И Володя Кузин , с ю ных 
лет привы кш ий к  тяж е л о м у  ры б а цко м у  тру 
ду, тр е б ую щ е м у  основательного снаряж е
н и я —  сем га  не карась, ее голой р у ко й  не 
ухватиш ь,—  и лы ж ам и занялся та кж е  основа
тельно. О н  ходил на лы ж ах ш ироких , гр о м о зд 
ких, носил валенки поплотнее, вы рубал себе 
палки поувесистей...

В 1946 год у , ко гд а  В ейко Х акулинен у ж е  вы

ступ ал  на соревнованиях и  зоркий  гл а з  и зв е 
стного  тр ен ер а  С ааринена прим етил в н ем  
данны е чем пиона, Владим ир Кузи н  с то в а р и щ а 
ми только  изучал основы лы ж ной техники п о д  
р уко во дство м  ш кольного  учителя А л е к с а н д р а  
Ф ед о р о в и ч а  Гаева.

Вернувш ись из М езени , гд е  он уч и л ся , в 
р о дн ую  д ер евн ю , Кузин стал  начальником  
р а д и о узл а . О д н а ж д ы , тр ан сли р уя  п ер ед ач у  из 
А р хан ге л ьска , он услы ш ал р а ссказ  о сп о р ти в
ных успехах  своего  зем л як а  из со се д н е го . 
Вельско го , района, Влади м ира О л яш ева , с т а в 
ш его  одним  из лучш их лы ж ны х гонщ иков с тр а 
ны. И вот в 1950 го д у , к о гд а  Вей ко  Х акули н ен  
уж е  считался главной надеж дой  Ф и н л ян д и и , 
паренек из дер евни  Л ам пож ни принял у ч а 
сти е в о бластны х соревнованиях сельски х л ы ж 
ников и неож иданно д л я  себ я  о ка зал ся  п о б е 
д и те л е м  на 30 килом етров.

У ж е  то гд а  Кузи н  понял , что главное и скус
ство  лы ж ника —  ум ение ско льзи ть  по  сн е гу , 
что  на гр убой  ф изической  си ле  д а л е ко  не 
уед еш ь . О гр о м н а я  вы носливость северянина, 
привы кш его  к  жизни на сн егу , пом огла К у зи 
ну д о б и ться  поб еды , но п обеда не об р адо вала 
е го . С ли ш ком  м ного  вопросов возникло  п ер ед  
ним, и ответить на эти вопросы  он см о г только  
п осле упорной учебы  у  лучш их гонщ иков 
страны .

В 1952 го д у  Вейко Хакулинен  с та л  олим пий
ски м  че м пи он ом  в го н ке  на 50 кил ом етров , а 
Владимир Кузин , впервы е выступая на первен 
стве страны, оказался с о р о к  ш есты м  на 18 ки
л ом етров. В го н ке  на 50 кил ом етров  он не уча
ствовал. Эта дистанция является к а к  бы  атте
статом  спортивной зрелости  и требует от 
Спортсмена о гр о м н о го  напряжения.

Теперь у ж е  ясно, что  реш аю щ им  в ж изни  
лы ж ника  Владимира К узи н а  был год  1953. 
И м енно  тогда Кузин, проход ивш ий  сл у ж б у  в 
С оветской  А рм ии , получил возм ож н ость  тре
нироваться с сильнейш ими арм ейским и  гонщ и
кам и, прош ел  труд ную , но по л е зн ую  ш колу, у 
та ко го  знатока  л ы ж ной  техники , к а к  засл уж ен 
ны й мастер спорта Д м и тр и й  М аксим ович Ва
сильев, и с м о г  н аконе ц  осм ы слить секрет 
с кол ьзя щ е го  накатистого  шага.

П ер ед  ним раскры лись свойства снега и 
лы ж ны х мазей, искусство сочетания различны х 
стилей в зависим ости от проф иля пути . О н 
учился уд ерж и ва ть  скорость , ч е го  бы это ни 
стоило, на изнурительны х подъем ах и опасных 
спусках, ко гд а  так хочется приторм озить, 
у д е р ж а ть  палки  в воздухе , вместо т о го  чтобы 
вонзить их острия в снег, ещ е и ещ е убы стряя 
движ ение.

Узнал К узин  и один  из самых тонких  и сл о ж 
ных секретов  спо рти вн о го  мастерства, за кл ю 
чаю щ ийся в том , чтобы  так ж е  точно , ка к  взве
шивается каж д ы й  винтик л ы ж н о го  снаряжения, 
взвешивать свои силы, постепенно наращ ивая 
их от  соревнования к  соревнованию , достигая

В. Кузин (второй слева) и его тренер В. Шапош
ников (третий слева) в Швеции.



п о л н о го  расцвета к  том у  м о м ен ту , ко гд а  на
ступае т  по ра  самых ответственны х выступле
ний.

Д а , это  все по сл о ж н ее , че м  вы дернуть  два 
д е с я т ка  н е н уж н ы х  гвоздей . К а ко е  здесь надо 
чутье , ка ко й  точны й учет своих в о зм о ж н о 
стей !..

В 1953 го д у  Владимир К узи н  стал чем пионом  
стр а н ы  на дистанции  18 кил ом етров . О н  м н о го  
и у п о р н о  тренировался со  своим  новы м  тр е 
н е р о м , В ладим иром  Д м и тр ие виче м  Ш апош ни
к о в ы м , готовясь к  сл е д ую щ е м у  сезо ну . Д а , он 
м о ж е т  сейчас встретиться с сильнейш им и ф ин
с к и м и  гон щ и ка м и , о н  поним ает все значение 
э то й  встречи, ко то р а я  является к а к  бы  гене 
р а л ь н о й  репетицией  п е р е д  первенством  м ира . 
Н о  с к о л ь к о  сил заб е рет эта борьба? С ум еет ли 
о н  п о с л е  нее  сохранить с в о ю  ф орму?..

В с е м  л ю бителям  спорта, д а  и не то л ько  л ю 
б и те л я м , памятны  результаты  встречи совет
с к и х  и ф инских  л ы ж ников  на У ктусски х  горах 
п о д  С вер дл овском . Го нку  на 30 кил ом етров  
в ы и гр а л  К узи н , оставив на вто ро м  м есте  м о 
л о д о го  ф инна С ало, а на тре тье м  —  сам ого  
Х акул ин е н а .

...Т олько  приехав в Ш в е ц и ю , К узи н  понял  все 
зн а ч е н и е  свердл овских  соревнований . И х и то 
ги  бы ли  известны  зд е сь  в мельчайш их п о д р о б 
н о с тя х , и  встречали его  повсю ду, к а к  старого  
з н а к о м о го . К узи н а  узнавали на улицах, е го  
пр е сл е д о в а л и  ко л л е кц и о н е р ы  автограф ов и 
ф о то р е п о р те р ы . Все хотели видеть поб ед ите 
л я  В ей ко  Х акулинена, ко т о р о м у  спортивны е 
о б о зр е в а те л и  готовы  бы ли у ж е  зар анее  вру
чи ть  «Больш ой ко р о л е в ски й  ку б о к»  —  пр и з  за 
п о б е д у  в го н ке  на 50 кил ом етров , а вместе с 
н и м  и титул «К орол я  лыж».

Н о  готовясь к  первой  го н ке  м и р о в о го  
пе рвенства , го н ке  на 30 кил ом етров , Ку
з и н  у ж е  обд ум ы вал  реш ение , о  к о т о р о м  тогда 
е щ е  не догады вался н и кто . Н о  не надо заб е 
гать  вперед . К узи н  то гд а  ещ е сам не знал, 
хватит ли у  не го  сил д ля  то го , чтобы  осущ е
ствить свой замы сел. Ведь запаса накопленны х 
сил  не взвесить на ладони.

И  вот достигнута  победа, неож иданная  для 
сканди навски х  спортсм енов, тре не ро в , ко м м е н 
таторов , хотя  они ещ е за  м е ся ц  д о  первен 
ства м ира  склоняли  и спрягал и  ф ам илию  неиз
в естн о го  им  доселе р у с с ко го  гонщ ика , о б о 
гн а в ш е го  на ура л ьско м  снегу  са м о го  Х акули
нена.

К у зи н  вел б о р ь б у  в го н ке  на 30 кил ом етров  
с  ф иннами на таких подъемах, гд е  не хватало 
ды хания и сил д а ж е  испы танны м  спортсм енам , 
на таких спусках, гд е  с ко р о сть  достигала 
60 ки л о м е тр о в  в час...

К о гд а  Х акулинен пе р е с е к  л инию  финиша, 
р а д и о ко м м е н та то р , видим о, считая, что  суд ь
ба го н ки  реш ена, пр екра ти л  перед ачу  с ди
станции. З рители бросились поздравлять  п о б е 
дителя, но тут ж е  показался  л ы ж н и к  в синей 
ш апочке , толпа отхлынула в стороны , а Кузин , 
со всего  разм аха отталкиваясь палками, п р о м 
чался м и м о  судей, м и м о  Х акулинена, словно 
на лету вырвав у  н е го  победу.

Эта победа, переведенная на счет секунд , 
вы раж алась ц и ф р о й  26. Н о  разве  м о ж н о  ее 
взвесить с п о м о щ ь ю  стре л ки  секундом ера? 
Ведь К узин  наруш ил  го д а м и  установивш ую ся 
традицию , п о  ко то р о й  в таб л иц у победителей 
м и ро вы х первенств  вносились ф амилии л ы ж 
н и ко в  то л ько  тре х  скандинавских  стран —  Ф и н 
ляндии, Ш ве ц и и  и Н орвегии .

А  что ж е  Кузин? Так ли с п о ко й н о , к а к  в 
С вердловске , встретил он  свой успех? О б  этом  
судить тр уд н о . П о  ра сска зам  тех, кто  видел 
е го  в тот день, кто  беседовал  с ним, он был, 
к а к  всегда , с п о ко е н  и н ем н о го ре чи в . Н о  м о ж е т  
быть, здесь п р о сто  сказалась п р и р о д а  северя
нина, с к у п о го  на слова и эмоции.

Еще д ва ж д ы  встречался Владимир К у зи н  с 
н еутом им ы м  В ейко Х акул иненом  —  на дистан
ции 15 кил ом е тров , гд е  ф инн д обился  победы , 
и на по сле днем  этапе эстафеты, гд е  оба 
спортсм ена  показали  на десяти килом етрах 
о д и н аков ое  врем я. Теперь, казалось бы , при
ш ло врем я д ля  К узи н а  отойти  в стор он у , за 
нять м е сто  сре д и  зрителей : ведь наступал час 
то го  состязания, гд е  м о л о д о й  л ы ж н и к  ещ е ни
ко гд а  не пробовал  своих сил. К а ко в о  ж е  бы ло 
изум ление  всех —  и участников  и зрителей ,—  
ко гд а  ф амилия «В. К узи н  (СССР)» оказалась в 
списке участников  го н ки  на 50 кил ом е тров !

Д а , К узи н  все ж е  приш ел  к  вы воду, что, не
см о тр я  на о гр о м н о е  напр яж е н и е  м инувш их

дней, е го  силы не исчерпаны , что  он  готов  к  
б о р ьб е  за  са м ую  п о четн ую  по б ед у .

В тот воскресны й  день, 21 ф евраля, десятки  
тысяч зрителей  вытянулись нескончаем ы м и 
ш палерам и чуть ли не п о  всей трассе, и ты ся
чи портативны х ра д и о при ем ни ков , ум ещ авш их
ся на гр у д и  болельщ иков, в чем оданчиках, по
ставленных на снег, бы ли настроены  на волну 
спортивной  перед ачи . П овторенны й м н о ж е 
ством  р е п р о д у кто р о в , гр е м е л  голос д иктора , 
н о  ко гд а  этот преры ваю щ ийся  от  волнения го 
лос сообщ ил, что  первы е десять кил ом етров  
К узи н  пр ош е л  за  33 м инуты  1 с е кун д у , удив-

В дни соревнований на первенство мира для 
участников был устроен вечер. В. Кузни танцует 
с одной из молодых жительниц города Фалу на.

Биргнтой Лунд.

ленны й гул  заглуш ил радио. Ведь это время 
бы ло на 1 м и н уту  5 секун д  лучш е времени, 
по ка за н н о го  К узи н ы м  и Х акулиненом  на 
спр ин тер ско й  дистанции эстафеты!

—  Что ж е  это? Ведь К узи н у  б еж ать  не д е 
сять кил ом етров , а пятьд есят? !— удивленно 
спраш ивали д р у г  д р у га  зрители, ж урналисты , 
тренеры .—  Где ж е  он  возьм е т силы , чтобы  вы 
д е р ж а ть  такой  темп? Нет, это авантю ра, это 
пр о и гр ы ш !

Х акулинен п р ои гры ва л  К узи н у  после  первы х 
десяти ки л о м е тр о в  26 с е ку н д  —  ро в но  столь
к о  ж е , с ко л ько  он  пр ои грал  ем у на ф иниш е 
30 -кил ом етровой  го н ки . Н о  ведь теперь у  ф ин
на бы ли в запасе две пяты х дистанции! Нет, 
нет, Х акулинен сум еет этим  воспользоваться! 
О б  этом  кричали  в м и кр о ф о н ы  спортивны е 
обозреватели , в этом  убеж дали  д р у г  д р у га  
судьи, в этом , видим о, бы ли увер ен ы  и сам 
Х акулинен и е го  товарищ и п о  ком а нд е , вплот
н ую  идущ ие за  ним,—  Континен, Лаутала, 
Виитанен.

В о кр у ж е н и и  сильнейш их ф инских л ы ж ников  
пр о д о л ж а л  б о р ь б у  Владимир Кузин . Старт он 
взял в одной  паре со своим  зе м л я ко м  Влади-

13. Кузин в Фалуне ведет борьбу на дистанции 
50 километров.

Фото заслуженного мастера спорта 
П. Дементьева и Д. Леонидова.

м и р о м  О ляш ввы м , н о  тот не вы держ ал  неве
р о я тн о го  тем па  и с р а зу  ж е  отстал.

П ройд ено  20 кил ом е тров  —  теперь Х акули
нен отстает от Кузина  у ж е  на 1 минуту 
13 секунд.

П ро йд ен о  25 ки л о м е тр о в  —  разры в  все тот 
ж е , но на вто ро м  м есте  теперь Континен , и 
тол ько  41 секун д а  отделяет е го  от лидера 
го н ки .

К узи н  рвался вперед , почти  не убавляя ско 
рости  на подъемах, обходя  о д н о го  лы ж ника 
за д р у ги м .

П ро йд ен о  30 кил ом етров , и че твер ка  финнов 
сбавляет тем п. Что ж е  это? Победа? Нет. Д о  
ф иниш а ещ е д алеко , и Х акулинен сл иш ком  
опы тен и силен, чтобы  так п р о сто  прим ириться 
с  п о раж ен и ем . И  в сам ом  деле, на следую щ их 
десяти  кил ом етрах, отд охнув , Х акулинен стал 
прибл иж аться  к  Кузину . Те, кто  видел е го  на 
дистанции  в эти последние, р е ш а ю щ ие  м ину
ты  го н ки , рассказы вали, что знам ениты й л ы ж 
н и к  был очень изнурен , что  обы чно рум яное  
л иц о  е го  побледнело, глаза запали, но он  все 
увеличивал и увеличивал скоро сть , о ты гры вая  у 
К узи н а  с е ку н д у  за секундой .

П оследние десять кил ом етров , последние 
усилия.

—  Х акулинен приб л иж ается  к  ф иниш у! —  
захлебы ваясь, кр и чи т  д и кто р .

И вот ф инн, взявш ий старт гре м я  м инутами 
раньш е Кузина, заканчивает б ег. Его р е зул ь 
т а т —  3 часа 3 м инуты  6 секунд . Это п о ка  луч
ш ее врем я. Н о  К узи н  на по д хо д е . О становле
ны и снова пущ ены  в ход  секун д о м е р ы . Тысячи 
глаз следят за  пул ьси рую щ ей  стре лкой . Если 
че рез 2 м инуты  59 с е ку н д  К узи н  не пересечет 
ф иниш ной черты , поб ед а  будет упущ ена.

П ро ход ит минута... полторы ... две  —  и вдале
ке  показы вается зн аком а я  у ж е  всем  невы со
кая, плечистая ф и гур а  Кузина. И  тогда снова 
гул  гол осо в  заглуш ает радио, забы ты  секун д о 
м еры . И  в д р у г хаотический  ш ум  приобретает 
стройное , ритм ичное  звучание. Тысячи лю дей, 
вскрикивая  в такт уд аров  палок Кузина, стара
ю тся пом очь ем у, хоть чем -ниб уд ь  по м очь , и 
м о л од ой  советский  л ы ж ник, вы игры вая у  Ха
кулинена 8  секун д , пролетает заветную , ко н е ч 
н ую  черту, п о д в о д я щ ую  к а к  бы и то г недель
ной  б о р ьб ы  сильнейш их гон щ и ков  мира. 
И ту т  ж е  толпа о кр у ж и л а  Кузина ; О ля- 
шев и Володин подхватили е го  на р у ки , понес
ли, а в д о го н ку  неслись кр и ки  ш ведов: «Да 
здравствую т р усски е  спортсм ены !»

...В тот ж е  день В ладим ир К узин  получил на 
го р о д с ко й  площ ади в то р ую  зо л о тую  медаль, 
а п о то м  с о со б о й  тор ж ествен н остью  е м у  был 
в руче н  и «Больш ой ко р о л е в ски й  куб о к» , обла
датель к о т о р о го  считается в Скандинавии 
«К ор ол ем  лыж».
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УТОПЛЕННЫЕ ИЛЛЮЗИИ

За лесной кошкой

Леонов с трудом удерживался на тонких,
гибких ветвях.

Хищник кинулся в лицо Калугина, но тот 
закрылся рукой.

Рысь схватили, крепко сжали ей морду 
и скрутили лапы.

Фото А. Вергуна.

Выходя из тайги, охотни
ки почти около самой дерев
ни увидели свежий след.

— Рысь! —едва взглянув, 
определил Калугин.

Быстро сдали пушнину и 
вернулись в тайгу. След 
уходил в густой бурелом. 
Верховья быстрой реки 
Имен — глухие, богатые зве
рем места. Тут есть мед
вежьи межи, тигровые тро
пы, волчьи логовища, здесь 
скрещиваются следы изюб
рей и кабанов, горностаев и 
соболей...

-У ж е  третьи сутки шли 
по следу колхозники-охотни
ки Иван Иванович Калугин 
и Василий Денисович Лео
нов. Шли осторожно: рысь 
могла залезть на дерево и 
оттуда прыгнуть на людей. 
«Лесная кош ка* —хитрое жи
вотное, и охотникам удалось 
обнаружить ее лишь на ше
стые сутки. Раздался вы
стрел. Рысь бросилась и та
ежную глушь, и собаки мет
нулись за нею. Спасаясь от 
преследователей, зверь за
брался на высокое дерево. 
Убивать нельзя: рысь долж
на быть доставлена в зоо
парк. Одно из орудий лова 
рыси в такой момент — 
обыкновенная веревочная 
петля, которую нужно наки
нуть на шею хищника, что
бы стащить его на землю. 
Однако рысь все время 
сбрасывала с себя петлю. 
Леонов с трудом удерживал
ся на тонких, гибких вет
вях. Калугин, находившийся 
внизу, ругал товарища за 
медлительность и подавал 
советы — снизу, конечно, бы
ло виднее, — но все же пода
вать советы легче, чем 
справиться с ловким и силь
ным зверем...

Наконец удалось сбросить 
рысь с дерева. Как кошка, 
пружиня на четыре яапы, 
она упала в снег и , рванув 
когтями подоспевшую соба
ку. бросилась в чащу. Захле
бываясь от лая, проваливаясь 
и увязая по уши в снегу, 
собаки кинулись за ней. За
гнанная собаками, рысь тя
жело дышала и озиралась. 
Из ее горла вырывались 
хриплые звуки...

Наступил самый ответ
ственный момент: брать
рысь. Калугин и Леонов на
дели толстые кожаные рука
вицы и подошли к  хищнику. 
Он кинулся в лицо Калуги
на, но тот закрылся рукой, 
и зверь повис у него на 
рукаве ватника. В этот мо
мент рысь схватили, крепко 
сжали ей морду и скрутили 
лапы.

Охота закончена. Теперь 
осталось самое легкое: про
тащить мешок с рысью к  
железной дороге по тайге за 
150 километров!..

Л . ДАНИЛОВ
Приморский край.
Красноармейский район.

Бор. Е Г О Р О В ,  

Яи ПО Л И Щ УК  

Бор. П Р И В А Л О В

Рисунки Е. Ведерникова.

Не тот ны нче подхалим  пош ел. 
П р е ж н и е  по д л изы  с  заискиваю 
щ им и улы бкам и и у го д л и в о  со 
гб ен н ы м  станом  вы м ираю т, к а к  
м ам онты . С тары е тр о п ки  к  сер д ц у  
начальства по росл и  ф ельетонны м 
б ур ья н о м . П о с ко л ьку  п р е ж н и е  
патентованные спо соб ы  подхали
м аж а  недействительны , приходит
ся искать новы е щ ели в сердцах 
руково д ства , разрабаты вать сл о ж 
ны е способы  эм оц и он ал ьн ого  и 
п си хо л о ги че ско го  воздействия.

...Личная купал ьня  испол няю щ е
го  обязанности  пред сед ател я  К у - 
д е я р о в с ко го  испол ком а  З акусил - 
У дилова была п о х о ж а  на ярм а
рочны й балаган: д ы рявы е  ф анер
ны е стенки , б резентовы й  купол . 
Казалось, что  см ы ло  е го  речной  
волной во  вр е м я  п о сл е д н е го  ка р 
навала-маскарада, вы несло на 
стр е ж е н ь  да и увлекл о  к  ку д е я - 
р о в с ко м у  б ер е гу . З десь м аска 
радны й балаган поставили на при 
ко л  и окрестил и  купальней . А  суп
р у га  и спол н яю щ его  обязанности  
председателя В иктория А й си д о - 
ровна  приказала повесить гр о зн о е  
п р е д у п р е ж д е н и е : «ВПЛЫ В ПО
С ТО РО Н Н И М  СТРОГО ВОСПРЕ
Щ АЕТСЯ».

Н о  сего д н я  в эакуси л о в скую  к у 
пальню  пр об ра л ся  один  п о сто р о н 
ний человек. На вод е  по д  д ощ а
ты м  п о л о м  балагана, к а к  попла
вок, покачивалась е го  голова. 
В зо р  был устрем лен  в о д н у  точ

ку . Т очка  находилась на противо
п о л о ж н о м  б ер егу .

«Эх,—  дум ала голова,—  какой
м о м е н т  л ю д и  у п уска ю т! Сам  на
чальник о б л тор га  товарищ  Калин- 
ки н  на сам ом  сол н ц епе ке  сидит, 
и н и кто  не догадается  е го  лысину 
газетны м  ку л ь ко м  пр и кр ы ть !»

Тим оф ей П ро хор ович  Калинкин 
бы л увлечен соревнованиям и по  
плаванию  на первенство  области.

У м у д р е н с ко го  соревнования не 
интересовали. С  тех по р , к а к  он 
провалил  важ ное  задание, е го  не 
оставляли тяж елы е предчувствия. 
П ри  ка ж д о м  зв о н ке  У м у д р е н с ко - 
м у  чудилось : е го  вы зы вает на
чальство, чтобы  сказать ка ки е -н и 
будь н ехорош ие  слова. А  ка ж д о е  
н ел асковое  сл ово  У м уд ре нски й  
расценивал к а к  неблагож елатель
ное  отнош ение к  себе . Л ю б о е , 
д ви ж е н и е  б р о в е й  Тим оф ея П ро 
хор ови ча  вы зы вало у  н е го  невроз 
ж е луд ка .

Ж елая во  что  бы  то  ни стало 
вернуть  себе  распол ож ен и е  р у к о 
водства, начахо реш ил  п е р е го в о 
рить  с  Т им оф еем  П рохоровичем  
п о  д уш ам . Но гд е  это  сделать? 
На работе? П ом еш аю т. На дачу 
б е з  приглаш ения приехать счи
тается п о че м у-то  неприличны м. 
Н уж н а  бы ла якоб ы  случайная 
встреча в вы ходной  день на ней
тральной почве . Такой по чво й  для 
У м у д р е н с ко го  оказалась вода.

—  Я встречу  е го  на р е чн о й  д о 
р о ж к е  и сначала п о го в о р ю  с  ним



наедине, к а к  пл овец  с пловцом ,—  
ра ссуж д ал  начахо...

И  вот он сидел по д  купальней 
Закусил -У дилова и ж дал м ом ен
та, к о гд а  Калинким поплы вет к  се
б е  д о м о й , на эту сторону.

«И нравится л ы сом у черту  тот 
м ур ав ей н ик!»  —  непочтительно 
д ум ал  У м уд ренский , не сводя 
глаз с  л ю б и м о го  начальника.

П о д  пом остом  купальни бурли
ла ж и зн ь . В щ ели м е ж д у  доскам и 
пр о р ы в а л о сь  солнце, и е го  лучи, 
к а к  бильярдны е кии , ударяли  в 
песчаное  дно . Д линн он оги е  ж у ки  
ф ланировали пе ред  сам ы м  носом  
У м у д р е н с ко го . Рыбеш ки неиз
вестной  по род ы  т о  и д ело ты ка
лись м ордам и в колени  началь
н и ка  А Х О . Л ю б опы тны й  ра к  дол
го  ощ упы вал  больш ой палец ле
вой  ноги , и У м уд р е н ско м у  с  тру
д о м  удалось избавиться от е го  
кл е ш н е й . К а ка я -то  лягуш ка-базе- 
д и к  вытаращила на начахо свои 
гл а зи щ и, словно спраш ивая: «А 
э то  ещ е что за  земноводное?»

У м у д р е н с ко м у  в д р уг стало жал
к о  са м о го  себя.

« И м  хорош о,—  подумал он,—  у 
н и х  ж абры ... А  тут  сидиш ь, как...»

П од купал ьны е  ж ители  так и не 
узн ал и , с ке м  из них хотел себя 
сравнить начахо. У м уд р е н ско м у  в 
н о с  залетела не то  м ош ка, не то 
м у ш ка , и  он о глуш ительно чих
н ул . Чихнул и заж м урился  от 
страха : в д р уг хозяй ка  балагана 
услыш ит... Н о  ко гд а  он вновь рас
кр ы л  глаза, все было п о п р е ж и е - 
м у  м ирно , если н е  считать разбе
ж авш ихся  ж у ко в  и пропавш ей не
и зве стн о  куда  лягуш ки .

У м уд ре н ски й  посинел  и весь 
д р о ж а л . Ему хотелось на землю , 
к  лю дям , н о  он поним ал, что  это 
н е в о зм о ж н о . П л я ж  представлял 
соб о й  часть д а чн о го  участка За
кусил -Удилова . П остороннем у че
л о в е ку  появляться в пределах его  
владений не реком ендовалось. 
Л у ч ш е го  ж е  м еста для перехвата 
Калинкина нельзя бы ло найти. 
П риходилось сам оотверж енно 
ж дать. П рокл иная  лю бовь Тимо
ф ея П рохоровича  к  водоплава
тельном у спорту , Ум уд ренский
тоскливо  наблю дал  за  противопо
л о ж н ы м  бер егом .

Вы сокий правы й б е р е г затихал, 
ко гд а  на водны х аллеях ра зго ра 
лась азартная борьба, грохотал 
аплодисментам и, ко гд а  объявля
ли победителей.

...Начальника А Х О  мучил на
см о р к , полученны й от д о л го го  о б 
щ ения с  водной стихией. Кажды е 
полторы  м инуты  в носу е го  начи
нало щ екотать та к , б уд то  туда за
сунули четвертуш ку нюхательно
го  табаку. Чтобы не выдать себя 
чихом, У м уд р е н ски й  вы нуж ден 
был Часто прятаться по д  воду.

И вд р уг, ко гд а  в очередной  раз 
Ум уд ренский  всплыл на поверх
ность, он увидел , что  Тимофей 
П рохорович  плы вет к  своей 
даче.

—  Пора,—  ре ш и л  У м удренский , 
заметив, что  Калинкин  у ж е  достиг 
середины  реки .—  С ам ое время 
выплывать на перехват! Господи! 
Улови м о ю  м олитву ! О брати ко 
м не д у ш у  начторга !

И , оттолкнувш ись от я ко р н о го  
каната, начахо выплыл и з-по д  ку 
пальни. Ф ы р ка я  и отплевываясь, 
он набирал скорость .

К о гд а  начальника и подчинен
н о го  разделяли в сего  два метра, 
Ум уд ренский  б о д р о  чихнул и п р о 
изнес:

—  Будьте зд о р о вы ! Теплая се
го д н я  вода, Тим оф ей П рохорович!

—  A -а, У м уд ре н ски й ! Ка ки м  
течением  тебя сю д а  занесло?

—  У  меня к  вам персональны й 
р а з го в о р  частного  характера.

—  Выбрал м е сто  для беседы . 
Зайди завтра к  к о н ц у  дня к о  мне, 
по го во ри м .

—  На работе  обязательно п о 
меш аю т, Тимоф ей П ро хор ович . И 
по то м  ж дать целый день у  м еня  
о р ган и зм  не вы держ ит. А -ал -чхи ! 
Я что хочу  сказать: ваи!е о тн ош е
ние к о  м не —  д ля  м еня  сам ое д о 
р о го е . А  я чувствую , что в по-

Калинкин забеспокоился. Вдруг 
м етрах в пяти и з  воды  выскочила 
голова У м у д р е н с ко го  и , слабо 
кри кн ув : «Спа...»,—  снова скры 
лась по д  водой.

«...сите...» —  в уж асе  домы слил 
Тимоф ей П рохорович  и  ны рнул.

Утопаю щ ий, очевидно, бы л уж е  
без сознания и поэтом у вел себя 
культурно : не пытался схватить 
спасителя за  ш е ю  и утянуть его  
на дно. Калинкину удалось л е гко

следнее врем я д овери я  п р е ж н е го  
нет...

—  А  н у  тебя,—  отмахнулся Ти
м оф ей П рохорович  и увеличил 
скорость . У м уд ре н ски й  начал от
ставать.

—  ...Самое д оро гое ...—  услы
шал сзади начальник тор га ,— ...не 
переж иву...

«Вот привязался,—  подум ал  Ка 
линкин.—  Ж алкий  он какой -то . 
Впрочем, похвально —  осо з нает 
свои ош ибки , переж ивает. А  м о 
ж ет, я с ним  ре зко ва то  об о ш е л 
ся?»

Тимоф ей П рохорович  оглянул 
ся: У м у д р е н с ко го  на поверхности  
ре ки  не было.

—  М ож ет , нырнул? —  вслух п о 
думал начторга и огляделся. На 
вы соком  правом  б е р е гу  пр од ол 
ж али ш ум еть болельщ ики. Не
ско л ько  л о д о к плавали вдали. 
Начахо не было.

извлечь У м у д р е н с ко го  на поверх
ность и начать б у кс и р о в ку  своего 
подчиненного .

На по м ощ ь ем у  у ж е  беж али 
по б е р е гу  ка ки е -то  люди.

У м у д р е н с ко го  вытащили на пе
с о к . С не го , к а к  с  гуся, бы стро 
сбегала вода.

—  Ж ертва круш е н ия  на м о ре  
ж и зн и ! —  ф илософ ски заметил 
ка ко й -то  м уж чина .— Ч еловек хлеб
нул го р я ! —  И он стал торопливо 
делать У м уд р е н ско м у  искусствен
ное дыхание. У топленник неож и
данно чихнул и сел.

—  Как ты  себя чувствуешь? —  
спросил  Калинкин. Его мохнатые 
брови  взволнованно пош евели
лись.

—  О р га н и зм  не вы держал,—  
гр у с тн о  сказал начахо.— С ердце...

В о кр у г возвращ енного  к  ж изни  
начахо сгрудились лю ди, стараясь 
его  успокоить  и утешить.

—  ...Кто тут б уд е т  товарищ  Ка
линкин? —  раздался голос.

Все обернулись. П о  тр о пи нке  к  
п л я ж у  шел м уж чина  в голубой  
ф у р а ж ке  разносчиков  кон д и тер 
с ки х  изделий. В р у к е  у  н е го  была 
больш ая короб ка .

—  П рош у прощ ения,—  сказал 
м уж чина , подходя.—  Заходил я на 
д а чу  к  товарищ у Калинкину, там 
сказали, что  он здесь. А  м н е  н уж 
н о  вручить  заказ лично и нем ед
л енно : п р о д у кт  ждать не м о 
ж ет.

—  Ка ко й  заказ? —  Брови Тимо
ф ея П рохоровича  изогнулись во
просительны м и знаками.

—  О бы кновенны й. Т орт-м оро
ж е н ое . П рям о  с ф абрики. Распи
ш итесь в получении.

—  Н ичего  не понимаю ,—  п р о 
б орм отал  Калинкин.

—  Съедите —  пойм ете,—  сказал 
посыльный.—  Вот здесь проставь
те часы, ко гд а  за ка з  вручен.

Торт бы л монум ентален. О че
видно, заказчи к  не щ адил затрат. 
К о гд а  то р т  отнесли п о д  тент ку 
пальни, то  разглядели на нем 
витиеватую  ш око л а д н ую  надпись:

« Д о р о го м у , уваж аем ом у 
Тим оф ею  П рохоровичу, 

спасш ем у меня от гибели 
в речны х пучинах. 

Благодарный Ум удренский».

У р а зу м е в , ч то  про и зо ш ло , о кр у
ж аю щ и е захохотали .

—  П редусм отрительны е лю ди 
у  вас в аппарате,—  сказала какая- 
то  д ев уш ка  Калинкину.—  П остра
давш ий у ж е  утр о м  знал, что  сре
ди  д н я  будет тонуть и что им енно 
вы спасете его .

—  Выходит, что  е го  подвела 
пе р е стр о й ка  наш ей работы ,—  ска
зал разносчик.—  О н рассчитывал 
на то , что  доставка на д о м  всегда 
соверш ается с опозданием . Не 
пр ивы кл и  ещ е лю ди к  наш ей ак
куратности...

У м уд ре н ски й , пугли во  ози ра 
ясь, пополз, к а к  саламандра, к  
воде.

—  Я сейчас с  ним п о го в о р ю ! —  
с у р о в о  сказал Тимоф ей П ро хор о 
вич, н о  У м у д р е н с ко го  на песке  не 
бы ло . Голова бы вш его утопленни
ка  виднелась у ж е  на середине 
р е ки . Ч ерез н ескол ько  м инут нач
ахо вылез на противополож ны й 
б е р е г  и смешался с  толпой б о 
лельщ иков.
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ДВА РЫБОЛОВА

Р и с у н ки  А . М аленкова.

Прощание с зимою...
Весна в  р а зга р е . Солнце вы ш е.
Над м остовой стр уи тся  пар.
Т яж ел ы й  с н е г  сб и в а ю т с  к р ы ш и ,
И о т го р о ж е н  тр о туа р .

О ско л ки  льда  гр о х о ч у т  в тр уб а х ...
У ж е  настало время то.
Когда одни  —  в  тя ж е л ы х  ш уб ах .
Д р у ги е  —  в  л е го н ь ки х  пальто.

А  близ м остов  на  всяки й  случай 
В зры ваю т л е д  пр и в о л ьн ы х  рек.
Гуд и т  весны  п о то к  м о гучи й ...
И л и ш ь  в  л есу  да в поле снег.

Он л и п н е т  к  л ы ж а м — си л ы  нету,
Но все ж е  весело идти.
И ср а зу  в и д н о  — с ко р о  лето.
Т а к  ж а р к о  л ы ж н и к а м  в  пути .

Л ы ж н я  п о л о ско ю  прям ою  
Скользит м е ж  сосен и берез,
И, к а к  пр о щ а н и е  с  зим ою .
Идет последний л ы ж н ы й  кросс...

К он ста н ти н  ВА Н Ш Е Н КИ Н

Медведь в атласной шубе

И зо ш утка  Ю . Черепанова.

На ко л х о зн ы й  овес невда
л е ке  от поселка  повадился 
хо д и ть  медведь.

Вечером я  отправил ся  ка 
р а ули ть  е го  на поле. В ы брав 
удобное м е сте чко  возле ста
р ой  о л ьхи , на самой мед
веж ьей тр о п е , я  сел на  боль
ш ой н и з к и й  пень.

...В лесу тр е сн ул  с у ч о к . По
том  ещ е. На о п у ш к у  выш ел 
о гр о м н ы й  м ед ведь. М еж ду 
ним  и м н ою  на кр а ю  поля 
находился больш ой ивовы й 
к у с т .  Зверь заш ел  за  к у с т  и 
стал л а ко м и ть ся  овсом, 
си л ьно  ч а в ка я . Н аевш ись, 
медведь вы ш ел  из-за ку с та  и

направился  в  м ою  сторону. 
В с к и н у в  р уж ье , я  бы стро 
п р иц ел ил ся  и  вы стрелил.

Н еоб ы чай ны м  оказался 
у б и т ы й  зверь . Т акой  блестя
щ е й  ко р о тко й  ш ерсти  я  еще 
не  встречал  у  медведей.

С тары й  к о л х о з н и к  К у зь 
м и ч , у  ко то р о го  я  кв а р ти р о 
вал. осм отрев т у ш у , та кж е  
подивился.

—  В молодости я  сам  за
стрелил  д е сято к м и ш е к, по
видал  немало этако й  добычи 
и у  д р у ги х ,— сказал  он,— но  
медведя в  та ко й  атласной 
ш уб е  в и ж у  впервы е.

В е р н ув ш и сь  в  город, я  рас

сказал  о  необы чной добыче 
проф ессору С. В. Л обачеву, 
застреливш ем у в своей ж и з 
ни окол о  полсотн и  медведей, 
и д и р е кто р у  зо о л оги че ско го  
м узея  пр и  М осковском  го с у 
дарственном  уни верситете  
им ени  М. В. Ломоносова 
проф ессору С. С. Т уро в у , к о 
торы й т а к ж е  на своем в е ку  
добыл немало медведей.

— Т аки е  э кзе м п л я р ы  — ред
ко сть . К о р о тка я , ж е с тка я , 
блестящ ая, к а к  атлас, ш е р сть  
бы вает то л ько  у  о че н ь  ста
р ы х  медведей,— ответи ли  м не 
специалисты .

Н. Н И КО ЛЬС КИ Й

К Р О С С В О Р Д
По горизонтал и :

4. Советский писатель. 6. День недели. 8. Драма Л. Н. 
Островского. 10. Плод пальмы. 13. Конвейер. 17. Город в 
Польше. 19. Простейшее одноклеточное животное. 21 Вели
кий испанский писатель. 22. Рассказ А. П. Чехова. 23. Не
большая черноморская рыба. 24. Русский композитор. 
25 Шерстяная ткань. 27. Русский мореплаватель. 28. Долж
ностное лицо в судебных органах. 30. Единица измерения 
напряжения электрического тока. 32. Произведение и. с. гур- 
генспа. 33. Хищная морская рыба. 34. Гриб.

По вер ти ка л и :
1. Денежная наличность учреждения. 2. Перешеек на юге 

СССР. 3. Африканское жвачное животное. 5. Приток Днеп
ра 7 Пресноводный полип. 9. Делитель в дроби. 11. Боевой 
самолет 12. Известный советский летчик. 14. Картина худож
ника И. С. Остроумова. 15. Недавно приобретенная вещь. 
16 Вид токарной обработки. 18. Речной залив. 20 Поэма 
М Ю Лермонтова. 26. Каркас, костяк. 27. Город в Украин
ской ССР. 29. Вулкан в Южной Италии. 31. Ставка оплаты. 
32. Сорт кожи.

О тветы  на кроссворд , на пе ча та нны й  в  № 12 
По горизонтал и :

5 Университет. 6. Антей. 9. Борьба. 12. «Родина». 13. Кни
га 14. Сучан. 15. Флокс. 17. Товарищ. 18. Венгр. 19. Кивач.
21. Домра. 25. «Динамо*. 27. Отвага. 29. Штамп. 30. Газой.
31. Рубль. 32. Альпинист. 36. Валько. 38. Музыка. 40. Ком
байнер. 41. Симеиз. 42. Студия.

По вер ти ка ли :
1. Юность. 2. Песня. 3. Исаев. 4. Рекорд. 7. Корчагин 

8. Антонида. 10. Аккорд. 11. Рица. 12. Рапира. 14. Съезд.
16. Слава. 20. «Смена*. 22. Остап. 23. Роман. 24. Старт.
26. Иванов. 28. «Галька». 33. Лекторий. 34. Ижора. 35. «Сту
денты». 37. Акация. 39. Киргиз.

М еж д у  прочим

ПОСТУПАЙТЕ, КАК Я

М а р к  Твен вел под  р у к у  
и обеденном у сто л у  даму. 
Бы ло у  него  веселое на
строение , и он сказал :

— Вы очаровательны !
Нелю безная особа отве

тила:
— К  со ж ал е н и ю , я  не мо

гу  о тп л а ти ть  вам та ки м  ж е  
ком пл им ентом .

М ари  Твен засм еялся:
— А  вы  сделайте, к а к  я: 

солгите !

В этом номере на вклад
ках восемь страниц 
цветных фотографий 

« В Кремле».
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ЗАКЛЮЧАЕТ ДОГОВОРЫ 
СТ Р АХ ОВАНИЯ Ж И З Н И ,
ПО КОТОРЫМ ВЫПЛАЧИВАЕТ 

СТРАХОВЫЕ СУММЫ 
ЗАСТРАХОВАННЫМ ЛИЦАМ

И ИХ СЕМЬЯМ

ЗА СПРАВКАМИ ОБ УСЛОВИЯХ СТРАХОВАНИЯ И ДЛЯ ЗАКЛЮЧЕНИЯ 
ДОГОВОРА ОБРАЩАЙТЕСЬ В ИНСПЕКЦИИ 

ИЛИ К АГЕНТАМ ГОССТРАХА




